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NOTA DELL'AUTORE 


Riprendere in mano il manoscritto di un libro non pubblicato, 
riaprire, sfogliare, rileggere quelle pagine scritte molti anni prima, 
è come rientrare in una casa da grande tempo chiusa. In una casa 
dove si è a lungo vissuto, sofferto, amato. 

Si riaprono le imposte polverose e alla prima luce che ridesta 
dall'ombra una dopo l'altra le stanze, l'occhio riconosce l'antica 
disposizione del mobilio celato dalle coltri, degli oggetti, dei libri 
un tempo familiari. E avvicinandosi alle pareti e scostando con 
emozione il drappo che ricopre un ritratto, s'incontrerà lo sguardo 
di una persona ben nota e amata che ha continuato a vivere per tutti 
quegli anni nel buio della casa chiusa con la medesima espressione 
nello sguardo, con la medesima imprigionata capacità di commuo- 
vere nello splendore degli occhi, nella delicatezza del volto, 
nell'atteggiamento elegante e lieve della sua figura. Molto tempo 
è passato ma tutto è rimasto al suo posto nella casa dove anno dopo 
anno nessun pezzo è risuonato più, nessuna voce ha mai più 
pronunciato una parola. Ma proprio per questo quelle antiche 
emozioni indissolubilmente legate a quelle stanze, a quegli arredi, 
a quel mobilio paludato, a quei ritratti velati sono rimaste intatte 
nel tempo. Nessuna mano importuna ha violato quella clausura 
spostando alcunché. Quindi il tempo si è fermato in quelle stanze 
come il battito sommesso dell'antica pendola sulla consolle e nel 
silenzio e nell'ombrae nell'assenza “fisica” di vita, tutta la spiritua- 
lità, tutti gli ideali, tutte le delusioni e tutte le passioni esaltanti o 
struggenti che alitarono tanti anni prima fra quelle mura, adesso 
che rientriamo in quella casa, li ritroviamo potenti, intatti, spietati 
e puntuali nella “loro” attualità sopravvissuta al tempo e agli 
eventi. 

Così è accaduto peril manoscritto di questo libro. Che avrebbe 
dovuto essere pubblicato molti anni fa, quando i fatti narrati erano 
appena accaduti. La sua stesura si era compiuta di getto senza 
frenanti riflessioni, si può dire con ancora nell'orecchio le voci dei 
protagonisti e nel cuore ancor vivo l'eco delle vissute emozioni. 
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Perché molti fatti narrati ebbi a viverli di persona, con la consape- 
volezza di muovermi in un mondo e fra personaggi su cui sarebbe 
calato per sempre il sipario. Dove sono oggi costoro? Da qualche 
parte esistono e vivono la loro vita. Ma cancellati dalla Storia che, 
loro malgrado, ha voltato pagina. Ridotti al silenzio e sperduti nel 
brulichìo della massa anonima. Il potere ha la sua ribalta e i suoi 
attori. Quella è l‘“ufficialità” continuamente proposta. E allora 
oggisiè portati a pensare che una nazione è rappresentata da questo 
insieme di plebei incravattati, possessori di facce da cui nulla di 
nobile traspare. E sono loro e sempre loro, oggi, il potere. Eppure 
quegli altri, quando la morte non ha detto fine ai loro giorni, vivono 
ancora. Ma non “esistono” più. Le loro uniformi ricamate d'oro 
quando non sono finite dal rigattiere pendono nel fondo di un 
guardaroba. I loro talenti produssero libri che il potere d'oggi ha 
deciso siano dimenticati. Il loro codice d'onore prescriveva di 
battersi a duello per lavare un'onta o di spararsi alla tempia in caso 
di disonore. La gente diceva, guardandoli passare nelle cerimonie, 
“che aspetto nobile, che gran signori”, eppure alcuni di loro 
prendevano il tram per andare a quelle cerimonie, con il soprabito 
abbottonato per nascondere frac e decorazioni; a causa di un'indi- 
genza sopportata con dignità e decoro. i 

Ma non “esistono” più. 

Gli ultimi di quella razza rara con cui vissi e familiarizzai sotto 
le volte dorate del palazzo vaticano mi fornirono documenti e 
informazioni preziose per il mio libro e mi incitarono a scriverlo: 
la mia riconoscenza e la mia ammirazione per il loro coraggio li 
raggiungano dovunque essi siano. 


PREFAZIONE 


Prefazione alla prefazione potrebbero intitolarsi queste ri- 
ghe indispensabili a introdurre le pagine che seguiranno. L'argo- 
mento di questo libro non è fermno nel tempo ma cammina col 
tempo. Scorre con la sabbia nella grande clessidra inflessibile e 
impietosa della Storia così che arrestare i suoi momenti è impos- 
sibile. Solo là memoria può immobilizzarli nel suo archivio 
smisurato su cui pure il tempo può molto, con le sue nebbie e le sue 
amnesie, più o meno controllate dall'uomo. Ad uso e consumo, 
queste amnesie, dei comodi humanae gentis. 

‘ Forsemai come oggi, unoggi racchiuso nel fulmineo trascor- 
rere di qualche stagione, la realtà politica del mondo contempo- 
raneo è stata sconvolta da un sisma tanto macroscopico quanto 
imprevedibile che ha mandato all'aria la geografia politica di 
metà globo e scoperchiato pentole dai contenuti allucinanti. 

Il macrocosmo sovietico pezzo per pezzo si è disintegrato. 

Tutto il suo quasi centenario ordine monolitico è stato per- 
corso da crepe e fenditure da cui con la rapidità di un incubo 
onirico si sono staccati e sono volati via, obbedienti a una 
misteriosa forza centrifuga, frammenti vitali del suo impero che 
sembrava inattaccabile e indissolubile. Il comunismo d'un colpo 
si è disintegrato. Non esiste più. E la Russia sovietica col cappello 
in mano chiede la mercede del dollaro per sfamarsi. 

L'ultima grande ideologia del ventesimo secolo a cui, si voglia o 
non si voglia, milioni di uomini hanno votato il loro intelletto e 
sacrificato la vita, si inabissa in un tripudio di vergogna. 

La nave affonda e i ratti a frotte l’abbandonano. Tutti pren- 
dono precipitosamente le distanze, quelli che hanno dato a vedere 
di credere nel comunismo per inzupparci il loro ingordo biscotto 
e adesso gridano l'anatema. 

Ma quel loro prendere le distanze, quel loro scandalizzarsi 
esibizionistico non può annullare fatti e documenti, non può cancel- 
lare con un colpo di spugna responsabilità senza scampo, non può 
azzerare con uno schiocco di dita pesanti e scomodissimi conti. 


Disgraziatamente per quella moltitudine di “ex” ,conpuntua- 
lità tragicomica, i nodi cominciano a venire al pettine. Ed ecco 
questo manoscritto che racconta l'approccio tra Chiesa e marxi- 
smo germogliato fra le luci e le ombre del pontificato giovanneo, 
vissuto dall'autore per intero, a un passo dal trono pontificio, 
destarsi e animarsi al soffio di un'attualità inimmaginata nei 
giorni lontani della sua redazione. La lontananza di quei giorni è 
stata centuplicata dalla fuga in avanti della Storia. 

Giorni santificati nella liturgia del proletariato e realtà 
politiche e sociali ferree solennemente affermate e apparen- 
temente inabbattibili. Giorni in cui queste pagine ingiallite dagli 
anni furono scritte con una solida - seppur giovanile - fede nella 
giustezza e legittimità e onestà dell'intento. Pagine molto più 
documentaristiche che letterarie e quindi designate dall'intento - 
o dalla velleità? - dell'autore a un futuro che allora sembrava 
molto al di là dello scrutabile orizzonte di una vita umana, ma con 
altrettanta solida incertezza sul se, come e quando sarebbero state 
date alle stampe. 

Infatti queste pagine in cui si intrecciano diario, cronaca e 
storia per lo più ignota a gran parte della gente, sono segnate dal 
peccato originale d'una colpa in quel tempo meritevole del biasi- 
mo più rovente: aver osato, contro ogni logica opportunistica, 
tracciare una “controvita” di Giovanni XXIII che ponesse in 
risalto l'impegno rivoluzionario di quel papa, per l'appunto ribat- 
tezzato “il papa dei comunisti”. 

Il crollo improvviso del comunismo sovietico ha innescato un 
subbuglio centrifugo nella scompaginata compagine del fu partito 
della falce e martello. Nessuno si è mai sporcato le mani coi 
bolscevichi, nessuno ha intascato rubli sonanti, nessuno, per 
carità, si è compromesso con Mosca. E intanto, come un castigo 
biblico, dagli archivi dischiusi del Cremlino scoccano, come 
folgori micidiali a incenerire i mendaci, irrefutabili documenti 
probanti la più stretta - e logica - collaborazione di costoro con la 
mamuska sovietica. 

Gran parte dell'informazione, che naviga col vento, è sguin- 
zagliata alla caccia dei compagni scompagnati. Si salvi chi può. 
Eppure intere generazioni hanno creduto nel comunismo. E tanti 
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se lo portano ancora nel cuore. All'ovest e all'est. Laggiù soprat- 
tutto, passata la sbornia, dopo le prime sorsate amarissime della 
nuova realtà. 

Ancora nella sera del golpe, di quel 19 agosto ‘91, non si 
contano i compagni antemarcia che hanno pianto e riso incollati 
alla televisione che trasmetteva le marziali sequenze di quell'effi- 
mero colpo di stato. Finalmente: l'armata rossa di Stalingrado, 
espugnatrice di Berlino, che ristabilisce il potere inviolabile del 
partito di stato contro il tradimento dei borghesetti, comprati a 
libbre dallo zio Sam. Nelle profondità del mauselo della Piazza 
Rossa, la mummia di Lenin s'è destata e grida a gran voce la 
riscossa. 

Quegli spiriti puri a oltranza, rispettabili vessilliferi della 
fedeltà, vissero nella loro immaginazione esaltata la notte del 
putch. Videro nei cortili delle caserme, tagliati dai fasci dei 
riflettori, gli ufficiali in piedi sui carri arringare le truppe, videro 
l'invitta bandiera rossosangue baciata dai comandanti. Udirono 
l'urlo dei motori e lo sferragliare dei cingoli. 

Ma breve e vana fu l'esaltazione. Amaro come il fiele il 
risveglio. Adesso sono in tanti che se la danno a gambe dal vecchio 
amato partito che mani solerti hanno castrato del suo storico, 
crismatico emblema. 

I segugi dell'informazione fanno a gara nella caccia ai 
compagni compromessi con le opere e con l'azione. Ma quando la 
pista eccitante s’infila sotto il Portone di Bronzo, quei segugi si 
arrestano di botto a un fischio imperioso. Fino a quando durerà 
questa quiescente omertà, questo silentium ufficiale su una politi- 
ca vaticana e su un orientamento ecclesiale responsabili e bene- 
meriti di una sì lunga stagione di vacche grasse per i partiti 
comunisti del nostro tempo? Oggi che il coperchio è saltato dalla 
marmitta dell'Est e lo scoperchiato brodetto marxista ha fatto 
arricciare i nasi di tutto il mondo, la soglia della Città Leonina e 
della sua politica compromessa col comunismo sono rigidamente 
precluse all'informazione. Sì, perché la testimoniata denuncia di 
tutta la corruzione e la ferocia sanguinaria in cui quei regimi 
comunisti prosperarono ringalluzziti dalla ostpolitik vaticana, 
rende ancor più grave di responsabilità e colpevolezza morale 
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l'apertura a quel comunismo della chiesa cattolica e del Vaticano, 
voluta dal papa Roncalli e proseguita fino a compimento da papa 
Montini. 

Dal punto di vista dei tonacati interessati questo silentium 


imposto con l'antica autorità è comprensibile: quell'aver predica- 


to e praticato l'anacronistico connubio fra cattolicesimo e marxi- 
smo, quell'aver portato avanti una politica tanto compiacente con 
i regimi comunisti dell'Est - ne sa qualche cosa il cardinale 
Agostino Casaroli che, allora monsignore, “incaricato per gli 
affari pubblici” del Vaticano, era di casa in quei vermigli gover- 
natorati - sulla pelle della Chiesa del Silenzio, oggi non può 
suscitare che stupore e meditata riprovazione. 

Il sipario di ferro è stato strappato e l'occhio del mondo ha 
potuto spaziare sui paesi dell'est europeo, satelliti inviolati del 
pianeta sovietico. Orrore, condanna e indignazione son tornati a 
turbare l'oppiaceo benessere dei consumisti occidentali e d'oltre 
Oceano e i molti che con quei regimi avevano stretto combutta per 
ostentata apertura mentale 0 per mirato opportunismo politico si 
sono affrettati, come si diceva, a prender le distanze. Anche se 
sulle tracce della loro frettolosa ritirata restano a far brutta 
mostra di sé le parole da loro scritte esaltanti quei regimi e gli 
uomini di quei regimi e, assai peggio, i passi politici, talvolta 
gravissimi, intrapresi e sottoscritti con quei regimi. 

Mi sovviene quanto Giancarlo Vigorelli ebbe a scrivere in un 
tempo non troppo lontano: “Ho conosciuto tre grandi contadini, 
Mao Tze Tung, Ceauseusku e Giovanni XXIII”. Quella penna 
intinta in opportunistico inchiostro ho î miei dubbi che oggi 
riscriverebbe quell'osanna gratuito, dopo lo sterminio della piaz- 
za Tien-An-Man e la smascherata, testimoniata ferocia bandite- 
sca del “grande contadino” romeno. E l'autore di quella storica 
tirata non avrebbe certo immaginato di compiere, mettendo insie- 
meitre personaggi, unsingolare accostamento grave di significati 
profetici e ineluttabili coincidenze che di lì a qualche anno 
avrebbe fatto riflettere e, forse, rabbrividire. 

Ecco il perché, dunque, di questa “controvita” di Glovanni 
XXIII, il papa di Sotto il Monte responsabile di quella svolta in 
chiave marxista, ecumenica e non ecumenica, che dette il via 
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all'apertura della Chiesa e del Vaticano al comunismo. Di un 
Vaticano tutto nuovo che con Giovan Battista Montini raggiunge- 
rà gli inconcepibili traguardi di concludere accordi, segreti e non, 
con ì regimi dell'Est. Primo fra tutti la liquidazione della Chiesa 
del Silenzio e del suo rappresentante più significativo, il cardinale 
Mindszenty, primate d'Ungheria. Di un Vaticano che accetterà 
politicizzati “preti della pace” inventati da quei regimi che 
imporranno il loro benestare all'elezione dei nuovi vescovi. Così 
che le vendemmie episcopali di quelle annate hanno messo in 
circolazione vescovi - potenziali cardinali - tutti etichettati con il 
DOC del beneplacito comunista. 

Ma la memoria dell'uomo di oggi è labile. L'accelerazione 
degli accadimenti, la violenza sull'opinione esercitata con sempre 
più sofisticata sapienza dai mass-media, fanno si che oggi il 
soggetto umano viva “ipnotizzato” il presente e sia immemore 
anche del più recente passato. Basterebbe ricordare per sbugiar- 
dare, ridicolizzare, inchiodare al silenzio tante mosche cocchiere, 
è pur vero, delegate dai più alla guida delle nazioni. 

Quando la Storia avrà ragione di questi Giani bifronti? 

La memoria autentica, la memoria nobile, la memoria non 
inquinata ad usum delfini è la spina dorsale della Storia. Dovrebbe 
esser dovere di tutti quelli che sanno, consegnare ai suoi archivi, 
preziosi per l'umanità, senza reticenze, senzafalsi rispetti, seppure per 
porpore e triregni, il nome e l'azione di quanti con quei regimi sono 
scesi a patti stimandoli invincibili. Non si possono né si devono 
cancellare, per rispetto alla Storia, l'azione e la politica di uomini - 
simbolo al vertice di grandi masse d'umanità, come quei romani 
pontefici che quel comunismo hanno improvvisamente accettato e 
per lunghi anni incoraggiato, con cui sono venuti a patti in flagrante 
contraddizione con i principi e la religione da essi personificati, e la 
cui dottrina atea e materialistica hanno permesso, con la loro 
quiescenza e stupefacente collaborazione, dilagasse in quegli anni 
fra le masse d'Occidente. Quel comunismo la cui penetrazione fra i 
cattolici era stata peraltro bloccata da un loro scomodo prdecessore, 
senza mezzi termini, con la scomunica. 

Per fortuna dei posteri la Storia non ha volto né colore 
politico e se ne infischia se nelle sue verità sono impigliati 
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personaggi tabù. Solo che spesso è terribilmente scomodo e 
impopolare, con gli occhi fissi alla Storia, come all'ago perentorio 
di una infallibile bussola, scrivere la verità che si è vissuta, 
seppure da minime angolazioni, quando questa verità coinvolge e 
travolge, appunto, personaggi-tabù che stringono nel loro pugno 
le fiammeggianti saette del potere. 

Sfidando quelle saette, nella convinzione di far cosa coerente 
con i miei principi, ho consegnato all'Editore il mio manoscritto. 
Perché infine mi sarebbe sembrato sleale proprio in considerazio- 
ne di quei miei radicati principi, sottrarre il tassello di un'espe- 
rienza vissuta, singolare e irripetibile, al grande mosaico della 
memoria, e chissà? della Storia. 
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CAPITOLO I 


“L'unica vera lotta della Storia 
è quella pro o contro la Chiesa di Cristo”. 
$S. Giovanni Bosco 


“Mai, forse, un Papa rese lo spirito in un concetto umano 
più concorde...”. Con queste testuali parole “L'Osservatore 
Romano” di lunedì-martedì 3-4 giugno 1963 apriva, nella 
prima pagina di una sua edizione speciale listata a lutto, la 
notizia della morte di Giovanni XXIII, sopravvenuta il lunedì 
3 giugno alle ore 19,49. 

Quell'affermazione del giornale vaticano mi aveva colpito 
e mi faceva riflettere mentre, nella tarda mattina di martedì 4 
giugno, salivo all'appartamento papale, per rendere visita, 
quale dignitario della Corte Pontificia, alla salma del Papa 
defunto. Per la mia carica (1) e per la mia pluriennale attività 
di articolista sulle pagine de “L'Osservatore Romano” avevo 
vissuto, dietro alla facciata, giorno dopo giorno, tutto il ponti- 
ficato di Angelo Giuseppe Roncalli. Pontificato sorprendente, 
sbalorditivo, e oggi, possiamo aggiungere fatale, per la soprav- 
vivenza della Chiesa e per i destini dell'intera umanità. Avevo 
presto cominciato a intravedere quale formidabile volontà 
riformatrice e progressista si nascondesse dietro l'aspetto bo- 
nario e semplice di papa Roncalli e quale fosse la sua autentica 
personalità, rigogliosa di abilità e di astuzie diplomatiche, di 
perfetta conoscenza della psicologia umana, di ironia e di 
simpatia con cui condiva i suoi rapporti col prossimo e con i 
suoi diretti collaboratori. Nel corso di quel suo pontificato, 
breve di poco meno cinque anni, ma tanto esplosivo da scon- 
volgere i venti secoli della Chiesa, avevo parlato con cardinali 
e vescovi esterrefatti davanti a fulminee decisioni papali, ero 
stato testimone della disperazione di vegliardi e venerandi 
uomini della Chiesa che previdero in quella suprema espres- 
sione della volontà riformatrice di Giovanni XXIII che fu il 
Concilio Ecumenico Vaticano Secondo l'inizio della disinte- 


(1) Cameriere di Spada e Cappa di Sua Santità. 
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grazione di quel blocco monolitico che era stata la Chiesa fino 
a Pio XII. Oggi che sto scrivendo queste pagine la sofferta 
preveggenza di quei vegliardi suona profezia. 

Un gesuita americano residente a Roma, celato dietro lo 
pseudonimo di Xavier Rynner, rivelò sul “New Yorker” della 
seconda settimana di luglio 1963 che quando il cardinale 
Domenico Tardini, Segretario di Stato e, dei cardinali, uno fra 
i più informati sulla situazione della Chiesa nel mondo, venne 
a conoscenza dell'intenzione di Giovanni XXIII di indire un 
Concilio, da buon romano senza peli sulla lingua se ne uscì con 
alcuni suoi intimi che considerava il Papa “temporaneamente 
impazzito”. Il Concilio Ecumenico si era rivelato subito uno 
strumento dirompente su cui puntualmente si innescò la dina- 
mite marxista. 

Basti considerare che, dopo la promulgazione dell'enciclica 
“Paceminterris”,incui Papa Roncalli proclama che “...può e deve 
esserci cooperazione tra i cattolici e i regimi comunisti sul piano 
sociale e politico...”, nelle elezioni italiane del 28 aprile 1963 i 
comunisti d'un balzo guadagnarono un milione di voti rispetto alle 
elezioni politiche di cinque anni prima. Questo primo clamoroso 
successo del PCI è stato unanimamente attribuito alla linea di 
Giovanni XXIII la si chiami “sinistrismo ecclesiastico”, come si 
diceva quando egli era ancora in vita, o “giovannismo”, come si è 
detto dopo la sua morte. 

Le dichiarazioni del segretario generale del partito comu- 
nista italiano Palmiro Togliatti rilasciate a “La Nazione” di 
Firenze inun intervista del 26 agosto 1963, sono di un'eloquen- 
za lapidaria: “Fra cinquanta anni? Forse sbaglierò ma il mondo 
sarà dominato da noi e dai cattolici e certo troveremo i punti per 
una collaborazione reciproca... Non toccheremo mai i tempi 
della “Civitas Dei” perfetta: il marxismo lo sa. Forse anche i 
cattolici più intelligenti sanno queste cose e sanno dove va il 
mondo, ma hanno paura. Hanno paura, per esempio, di esami 
nare a fondo quel gran fenomeno che è stato il pontificato 
giovanneo. Non si tratta solo della pace immediata, ma di una 
superiore comprensione umana, di un avvicinamento recipro- 
co che troveremo. Sul piano immediato, poi, il fenomeno 
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giovanneo è stato quello di aver creato un cattolicesimo 
responsabile della politica. Sono le premesse per una trasfor- 
mazione del mondo...”. 

Dodici giorni prima di queste dichiarazioni del leader 
comunista italiano, ed esattamente settantadue giorni dopo la 
morte di Giovanni XXIII, il 14 agosto 1963 la rivista sovietica 
“Nauka i Relighia” pubblicava uno scritto di Anatoli Kras- 
sikov in cui l'autore dopo aver affermato che “... il Concilio 
Ecumenico, che riapre i suoi lavori il 29 settembre, ha già 
mostrato che nelle gerarchie ecclesiastiche esiste una forte 
tendenza che rifiuta i vecchi metodi di Pio XII...” riconosceva 
al defunto Pontefice qualità di “...politico saggio e lungimiran- 
te, che vedeva realisticamente i cambiamenti che sopravven- 
gono nel mondo e sapeva tener conto degli imperativi del 
tempo...”. Commentando poi l'Enciclica “Pacem in Terris”, 
l'articolista russo scriveva che Giovanni XXI “...pone per la 
prima volta in un documento ufficiale il problema della possi- 
bilità di una collaborazione dei cattolici e dei non cattolici per 
il conseguimento di uno scopo che interessa tutta l'umanità. 
Egli scrive esplicitamente che l'avvicinamento, che era o 
sembrava essere ancora ieri impossibile, è utile oggi o potrà 
diventarlo domani...”. 

Certamente l'auspicato “avvicinamento” è risultato di una 
utilità insperata, per i marxisti. Ha allontanato, invece, una 
massa considerevole di credenti che non riconoscono più nella 
Chiesa post-conciliare la loro Chiesa. Ho nella memoria e nel 
cuore le parole che il cardinale Mindszenty mi disse a Vienna 
il 18 ottobre 1974. Avevo chiesto al Primate d'Ungheria, per 
due volte inchiodato sulla croce del suo martirio, dal feroce 
furore, prima, degli sbirri marxisti e dalla fredda spietatezza, 
poi, di papa Montini, qual era la “vera Chiesa”. Quella ufficiale 
che adesso, nel mondo, fraternizza con l'ateismo marxista, o 
quella abbandonata da Roma perché rimasta fedele alla 
Tradizione. Il vecchio presule magiaro mi aveva senza indugio 
risposto: “Quella abbandonata da Roma”. 

Sarà storicamente provato quanto prezioso sia stato al 
comunismo, per la sua affermazione nel mondo, il Vaticano di 
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Giovanni XXIII e di Paolo VI. Il vescovo francese Marcel 
Lefebvre ha risposto sulle pagine del quotidiano “Vita” del 27 
febbraio 1977 a chi gli chiedeva cosa pensasse dei rapporti fra 
il Vaticano e i paesi comunisti: “Basta giudicare i risultati 
ottenuti, cioè l'avanzata comunista su tutti ì fronti del mondo 
intero, Il Vaticano meriterà la gratitudine dei sovietici per lo 
straordinario aiuto che apporta alla loro vittoria. Vedremo 
forse presto come si manifesterà la riconoscenza dei comuni- 


sti”. 

Il Concilio, dunque, aveva sbriciolato in una inimmagina- 
bile deflagrazione la compattezza dell'intero corpo ecclesiale 
e scatenato disorientamento, contestazione e ostilità fra le 
genti. 
Così andavo riflettendo quella tarda mattina del 4 giugno 
1963, mentre salivo all'appartamento papale. Nonavevo volu- 
to servirmi dell'ascensore per evitare la coda di personalità del 
corpo diplomatico e di ecclesiastici che ininterrottamente si 
formava nel piccolo atrio aperto sul Cortile di San Damaso, 
movimentato da un'incessante sopraggiungere € ripartire di 
grandi automobili nere. Soprattutto quel riferimento al “con- 
cento umano più concorde” mi faceva trasalire per l'evidente 
contrasto con la realtà e sorridere amaramente fra me. Il 
silenzio per quelle antiche scale solitarie del Palazzo A posto- 
lico era altissimo. Quell'ascesa attraverso i cortili, le immense 
muraglie madide di storia, le cento sale della reggia del 
“sovrano dei sovrani” come sempre, ancora una volta mi 
avvinse. Mi sembrava di salire passo dopo passo verso una 
mistica altezza. Mi sembrava, risalendo quell'antica fuga di 
scale immerse nell'ombra, d'avvertire il pulsare del cuore di 
quel venerando € insigne edificio del Bramante, che da secoli 
racchiudeva nelle sue mura il respiro, il pensiero, la vita dei 
Papi. Mi sembrava d'aver lasciato laggiù, ai miei piedi, nella 

piazza San Pietro nereggiante di folla silenziosa, tutta la realtà, 
tutta la storia amara e dissacrata del nostro tempo, tutti gli 
interrogativi aggrovigliati e inquietanti per l'imminente futu- 
ro, la mia stessa identità umana, con le sue capacità di distac- 
cata osservazione, con il suo spirito di analisi e di critica, con 
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il suo disincantato cinismo nel valutare gli avvenimenti, co 
tutta la sua smisurata e cosciente e, forse, rassegnata Le 
E salivo adesso verso quella stanza che era stata visitat: i 
dall'Angelo della morte, con trepidazione. E man mano che De 
avvicinavo al termine di quell'ascesa, un'oscura inquietudi : 
andava invadendo la mia anima. Un'oscura iuisiuante 
un'angoscia accorata e una tristezza, e una commossa mela . 
conia. Udivo i miei passi risuonare, gradino dopo gradi Hi 
sotto le volte quattrocentesche e, a un tratto, il saicavà 
quella trepidante, accorata tristezza si realizzò in me di I 
doloroso e lontano: il ricordo, con unsilenzioso battito d'ali si 
volò incontro da lassù, dalla scalea che si perdeva siell'omibra 
emi portò, come un soffio e una carezza nel cuore, il paesaggi 
lacustre di Castel Gandolfo e la struggente tristezza iù 
N peo quando, sulle rive di quel lago, Pio XII rese preohi 
SE TO un momento, e respirai quel silenzio irreale 
imità più profonda e segreta del Palazzo Apostolico 
evocatrice di fantasmi e ricordi di tempi che una volontà 
misteriosa, ma potentissima, aveva imposto a tutti, in Vati 
e fuori nel mondo, di dimenticare. i sani 


dai Era sembrata una premonizione: l'ultimo grande Papa 
a storia volle morire immerso nella quiete magica di quei 
boschi che furono sacri ai Romani, lontano dal Vati ca 
era diventato nemico. i RTRRI 
ga mese dopo la morte di papa Pacelli, incontrai a 
sera an gn per un ricevimento dell'amba- 

o ancia, il cardinale Bugeni i i 
onorò della sua confidenza. Il i ATA 
conservato sotto la porpora il coraggio e la schiettezza dell'ane 
tico ufficiale degli Spahis, mi raccontò, sdegnato, cammina 3 
doa scatti sotto ai soffitti dorati del più bel ein 
tale di Roma, come già nelle ultime settimane di malattia di Pio 
XII alcuni esponenti del vertice vaticano avevano cominciato 
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ad apertamente disobbedire. E mi narrò ancora, arrotando quel 
suo italiano gallico pronunciato con spigliatezza militaresca, 
nella gran barba bianca che gli scendeva a lambire la croce 
pettorale, come la suora tedesca addetta alla persona del Papa, 
l'indimenticabile Suor Pasqualina, al secolo Josephine Lenhert 
di Einsberg, ebbe a subire l'estremo affronto dei nemici di 
Pacelli. Pio XII agonizzava. Alla suora che era corsa in 
Vaticano per rifornirsi di biancheria per il Papa, fu negata 
l'automobile di servizio per ritornare al più presto a Castel 
Gandolfo, al capezzale del Pontefice morente. L'eruditissimo 
porporato francese, Decano del Sacro Collegio, Bibliotecario 
e Archivista di Santa Romana Chiesa, si distingueva fra i 
cardinali, per una personalità “tutta d'un pezzo”. Era rispettato 
e temuto in Vaticano per due precise ragioni: il suo coraggio 
rude e senza mezzi termini che gli faceva esporre chiaramente 
le sue opinioni davanti a chiunque, e il fatto di essere a 
conoscenza di una quantità di segreti “scomodi”, legati al 
passato di molte personalità vaticane. Possedeva infatti, l'ex- 
ufficiale cardinale francese, un suo archivio, vasto e continua- 
mente aggiornato e arricchito, contenente documenti di grande 
valore storico e spesso di delicatezza esplosiva, messo insie- 
me, con competenza e metodo, in quasi mezzo secolo diattività 
al servizio della Santa Sede. Conosceva, quindi, uno per uno, 
l'eminentissimo cardinale dalla gran barba, i nemici di Pio XII 
e del “pacellismo”. In quell'archivio era documentato, per 
esempio, il “credo” marxista dell'allora monsignor Giovanbat- 
tista Montini, sostituto della Segreteria di Stato di Pio XII. Che 
nel 1945 si era legato in amicizia con il segretario del partito 
comunistaitaliano, Palmiro Togliatti, appena rientrato in Italia 
dall'Unione Sovietica. L'ignaro monsignor Giuseppe De Luca, 
insigne latinista, intimo del leader marxista di cui condivideva 
l'amore per i classici italiani, aveva tenuto a battesimo quella 
pericolosa amicizia che per Togliatti fu il primo, insperato 
successo, conquistato senza muovere un dito, sul territorio 
italiano, appena liquidato il fascismo. Presto, quel segretissi- 
mo connubio fra il diavolo e l'acqua santa aveva maturato i suoi 
frutti. Attraverso circoli protestanti dell'Università di Uppsala 
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e loro legami con l'ortodossia russa, il Sostituto della Segrete- 
ria di Stato di Pio XII fece sapere al Cremlino che “... non tutta 
la Chiesa e non tutto il Vaticano approvavano per il futuro gli 
indirizzi politici di papa Pacelli”. Queste iniziative segretissi- 
me di Giovanbattista Montini non sfuggirono però all'allora 
monsignor Tardini. Non a caso fra i due prelati contraddistinti 
da temperamenti opposti - tanto razionalmente ambiguo il 
primo, quanto aperto ed estroverso il secondo - non corsero 
mai buoni rapporti. E nell'archivio del cardinale Tisserant, 
insieme ad altri importanti documenti del delicato “affaire”, 
finirono i rapporti segreti dell'arcivescovo di Riga a Pio XII, 
nei quali sono descritti, con dovizia di documentazione, i 
contatti che Giovanni Battista Montini ebbe, all'insaputa del 
Papa, con emissari dell'Unione Sovietica e degli Stati satelliti, 
e gli esiti scottanti dell'inchiesta segreta che Pio XII aveva 
subito affidata a un ufficiale dei Servizi Segreti francesi. 
Costui era riuscito a impossessarsi di una raccolta di lettere 
attribuite a Montini che segnalavano alla K.G.B. - la polizia 
politica sovietica - i nomi e i movimenti dei sacerdoti, in gran 
parte gesuiti, che, in quegli anni esercitavano clandestinamen- 
te il loro ministero fra le popolazioni dei paesi comunisti 
oppresse dalla persecuzione religiosa. 

Quell'ufficiale racconterà più tardi allo scrittore francese 
Pierre Virion che “...trasecolò quando gettò gli occhi su quelle 
lettere delatorie, vergate su carta intestata della Segreteria di 
Stato di Sua Santità” (2). 

Peraltro, non appena Pio XII lesse quelle carte ebbe un 
collasso. Costretto a letto per molti giorni dispose l'immediata 


(2) Pierre Virion confiderà l'episodio alla vaticanista Gabriella de Montemayor 
incontrata a Roma nel giugno 1974 che ne riceverà conferma da un alto magistrato romano, 
il dottor Giulio Lenti, a sua volta informato da mons. Domenico Tardini cui era legato da 
antica amicizia. 

Infatti mons. Tardini era stato subito convocato da papa Pacelli sconvolto da quella 
rivelazione. 

Il segretario del cardinal Tisserant, monsignor Georges Roche, annota l'episodio nel 
suo libro “Pie XII devant l'histoire”, edito da Laffont di Parigi. 

(3) Trentotto anni dopo scriverà Antonio Spinosa in “Pio XII, l'ultimo papa” (le Scie 
Mondadori, ottobre 1992, pagg. 357, 358): 
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partenza di Montini per Milano, la prima diocesi vacante che 
in quel momento di terribile angoscia si trovò sottomano. Il 
futuro Paolo VI lasciò così da un'ora all'altra il suo ufficio in 
Vaticano che lo equiparava, di fatto, a Segretario di Stato. 
Infatti Pio XII aveva lasciato vacante quella carica, dopo la 
morte, nel 1944, del cardinale Maglione. 

Si lasciò alle spalle Roma e il gran dolore inferto al cuore 
del Papa, e raggiunse Milano in ossequio all'antica norma 
vaticana “promoveatur ut removeatur”. Era il tardo autunno 
del 1954. Per ottenere l'ambito “Galero” cardinalizio, l'amle- 
tico monsignore di Concesio dovrà attendere, da quel giorno, 
l'elezione al Soglio di Pietro del suo “precursore” Roncalli (3). 

Il Vaticano del nuovo corso tentò ogni mezzo, natural- 
mente, per entrare in possesso di quella raccolta di documenti. 
Messo alle strette, il cardinale Tisserant dovette consegnare il 
suo prezioso archivio, non prima però di averlo fatto fotoco- 
piare dal suo segretario, l'abate Georges Roche. Per anni, dopo 


“Allo spirare di quello stesso 1954, il papa nominava Montini arcivescovo di 
Milano. Aveva voluto allontanarlo da se? Nell'agosto era morto nella capitale lombarda 
il benedettino cardinale Schuster, titolare dell'arcidiocesi ambrosiana, e già all'inizio 
del novembre successivo îl pontefice lo aveva sostituito proprio con Montini. 

Ne diede l'annuncio ai principali esponenti degli Uomini di Azione Cattolica 
riuniti davanti alla sua residenza di Castel Gandolfo. “Non mi avete mai dato dispiaceri” 
disse ai presenti, rivolgendosi in particolare a Gedda, a padre Lombardi e all'assistente 
dell’Associazione mons. Fiorenzo Angelini. “E ne sono lieto”. Poi aggiunse: “ora devo 
comunicarvi una notizia: sua eccellenza mons. Giovan Battista Montini è il nuovo 
arcivescovo di Milano”. Sincero e prolungato fu l'applauso dei presenti, ma si diceva 
che a molti di loro sfuggisse il recondito significato della nomina... 

Felice non era Montini anzi appariva come smarrito a un amico, il camaldolese 
padre Anselmo Giabbani che lo incontrò in quei giorni. “Il suo volto” testimoni il frate, 
“era cambiato. Perfino il tono della voce era diverso, e i gesti meno espressivi”. 

Si parla di un vero e proprio esilio inflitto al monsignore che aveva osato “tradire” 
_iltermine era molto forte - la battaglia antisocialista oltre che anticomunista di Pacelli. 

Suor Pasqualina aveva visto piangere il papa, deluso per l'atteggiamento apertu- 
rista di Montini. Il Monsignore aveva già attirato l’attenzione del prosegretario del 
Sant'Uffizio, cardinale Ottaviani, un capofila, insieme a Gedda, di quanti accusavano 
Montini di trescare con Fanfani e di aspirare a una democrazia cristiana autonoma dal 
Vaticano. 

Si andava oltre volendo far credere che il monsignore avesse perfino assistito a 
certe messe nere. Fu padre Lombardi a darne notizia al papa”. 
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la morte di Tisserant, il Vaticano tallonò invano il Roche e la 
nipote del defunto cardinale per poter acquistare, a peso d'oro, 
quello scomodo doppione in giro per il mondo. 

Finalmente, il cementiere Carlo Pesenti, che era riuscito a 
comprare dal Roche per 450 milioni di lire il prezioso archivio, 
lo cedette al Vaticano, nella persona di Mons. Benelli, in 
cambio di un prestito agevolato di 50 miliardi in franchi 
svizzeri. Infatti Pesenti aveva bisogno, all'epoca, per il suo 
gruppo di banche e per l'acquisto di due istituti di credito, a 
Monaco di Baviera e a Montecarlo, di prestiti in valuta dal- 
l'Istituto per le Opere di Religione (Mons. Marcinkus, Mons. 
De Bonis, Dott. Strobel). 

L'interesse del Pesenti era quello di poter disporre di 
quell'Istituto vaticano sia come mallevadore o cofideiussore di 
questo credito e di lucrare sulla differenza fra il cambio 
ufficiale e il cambio “nero”. 

Dunque, il fronte antipacelliano, progressista e fautore del 
“dialogo” e delle “aperture”, era già una consistente, sconcer- 
tante realtà, alcuni anni prima della morte di Pio XII. 

Agli arruffapopolo dei tempi nuovi Pio XII non andava a 
genio. Lo consideravano, costoro, il papa più antidemocratico 
della Chiesa moderna, con i due soli suoi Concistori del 1946 
e del 1952, e con quella fulminante granata a mano lanciata fra 
le gambe del marxismo, che fu la scomunica ai comunisti. Poi 
la repubblica italiana nata dalla resistenza non riusciva a 
perdonare a papa Pacelli d'aver voluto troppo bene alle genti di 
lingua tedesca, dal 1914 al 1945. 

Inossequio, manco a dirlo, a quanto insegna l'“Enciclopedia 
Sovietica”, alla voce “Cattolicesimo” (Vol. 20 p. 379) dove 
Pio XII è presentato come tedescofilo. 

I suoi nemici attesero Eugenio Pacelli al varco della sua 
morte. Era necessario smitizzare la figura di Pio XII, del 
“Pastor Angelicus” e del suo ventennale pontificato. Era 
indispensabile renderla miserabilmente umana agli occhi delle 
masse. Così si dette il via a quella terrificante regia che 
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trasformò la morte di un Papa in una grottesca tragedia da dare 
in pasto alla volgare curiosità, vorace e inestinguibile, dell'uo- 
mo del mondo del consumismo. Gazzettieri senza scrupoli 
comprarono a suon di milioni l'archiatra pontificio Riccardo 
Galeazzi Lisi, ribattezzato “il corvo dalla Leica”, che con la 
macchina fotografica scrutò e fissò nella celluloide, con spie- 
tata freddezza e precisione, momento dopo momento, il volto 
di Eugenio Pacelli sconvolto dall'agonia. Così, a tutto campo, 
sulle prime pagine dei quotidiani, l'immagine di Pio XII 
morente, riverso sui guanciali, il viso scarno annerito dalla 
barba di giorni, gli occhi chiusi e infossati, la bocca aperta nel 
rantolo della morte, andò a ruba fra le folle fameliche di 
dissacrazione, girò irrispettata sui tavoli dei caffè, fra le tazze 
vuote del “cappuccino” e i mozziconi di sigarette, restò per 
giorni appesa nelle edicole frai giornali scandalistici delle pin- 
up girls, finì nei cesti della spazzatura. 

Anche la televisione ebbe la sua parte di sciacallo in quel 
feroce fare a pezzi di un mito. Così che l'agonia di Pio XII, 
completa dei suoi allucinanti dettagli, entrò nelle case italiane, 
fu osservata da dietro le mense imbandite, fra una forchettata 
el'altradi spaghetti, fra un bicchiere e l'altro di vino. Il Papa più 
riservato della storia moderna - quando passeggiava nei giar- 
dini vaticani i gendarmi di servizio avevano l'ordine di celarsi 
dietro agli alberi; nessuno, fuor che Suor Pasqualina, violò mai 
l'intimità delle sue stanze, del suo tavolo di lavoro, delle sue 
carte -, fu gettato, morente, nelle piazze. Tutta l'intimità 
drammatica della sua umanità agonizzante, del suo letto scom- 
posto dai sussulti della morte, tutto fu meticolosamente e 
impietosamente e ignobilmente dato in pasto alla pubblica 
frenesia di vedere. 

Il ricordo di quella morte mi sovrastava, adesso, mentre 
avevo ricominciato a salire, lentamente, i sonanti gradini di 
pietra e mi stavo avvicinando a quest'altra morte papale. Ma 
quale abisso le divideva. Il “Pastor Angelicus” era morto in un 
clima da tragedia greca. Concludeva un capitolo della storia 


22 


da — 


della Chiesa e dell'umanità molto, ma molto più lungo dei venti 
anni del suo pontificato. Aveva vissuto e aveva operato lumi- 
noso come un sole di spiritualità. Quel mondo nuovo che stava 
per affacciarsi sulla scena della Storia aveva trasformato la sua 
morte umana, con studiata misura, in uno scempio iconoclasta. 
Giovanni XXIII riformatore e progressista, responsabile col 
Concilio dei dubbi e oscuri destini incontro ai quali andavano 
precipitando la Chiesa e l'umanità, si era spento in un'atmosfe- 
ra stillante serenità, ottimismo, quasi letizia; in Vaticano 
amato o adulato dai suoi. Nel mondo strumentalizzato come 
nessun papa fu mai; osannato dai marxisti a cui aveva inspera- 
tamente spalancato le porte della cittadella cristiana. 

Solo qualche anno era trascorso dalla morte di Pio XII, 
Adesso che l'andavo ripensando, in quel mio salire solitario 
all'appartamento papale, mi sembrava fosse trascorso un seco- 
lo. Ricordavo con lucidità abbagliante quel pomeriggio d'atte- 
sa sul sagrato della basilica di San Giovanni. Il drappello delle 
Guardie Nobili schierato davanti alle cancellate col sole che 
lampeggiava sugli elmi dorati e le giubbe scarlatte. Ricordavo, 
vicino a quello schieramento di aristocrazia romana l'aspetto 
irrimediabilmente “petit-bourgeois” dei rappresentanti dello 
Stato italiano. C'era, naturalmente, la democrazia-cristiana al 
gran completo. Esattamente tutti quelli che, qualche lustro più 
tardi, avrebbero spiccato lo storico salto in braccio ai comuni- 
sti. “I verbosi pigmei” della politica italiana, come li definiva 
celiando il generale De Gaulle, si affollavano come collegiali, 
nei loro tight nuovi di zecca, stringendo i cappelli a cilindro 
dietro alla schiena, visibilmente a disagio in mezzo a tanta 
nobiltà in armi. Poi l'arrivo del feretro da Castel Gandolfo e lo 
snodarsi del lungo corteo attraverso le strade della vecchia 
Roma, fra ilrombare cupo delle campane e due ali straboccanti 
di folla silenziosa: applaudire i morti venne di moda più tardi. 
Il Papa romano tornava, morto, a Roma fra i suoi figli. Il Papa 
della mia fanciullezza, il Papa della guerra, che s'era levato 
come una bianca apparizione fra il fumo e le macerie di San 
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Lorenzo devastato dalle bombe americane, quando ancora il 
rombo dei “liberator” vibrava nell'azzurro cielo di Roma, con 
lebraccia spalancate in un abbraccio a quel suo popolo sferzato 
dal ferro e dal fuoco, che lo stringeva d'ogni parte, incalzandosi 
intorno a lui per toccarlo, polveroso e insaguinato, tanto che la 
bianca tunica del Papa si arrossò di quel sangue. 

Ma in che stato tornava! Avevano sbagliato il processo di 
imbalsamazione e così la salma che passò portata a spalla dai 
“sediari” nei loro costumi di broccato scarlatto, davanti agli 
occhi atterriti dei cardinali e della Corte, apparve irriconosci- 
bile, gonfia, bluastra, fetida di putrefazione. Eravamo un 
piccolo gruppo, intorno alla Confessione, in San Pietro deserta 
immersa nell'ombra. Era scesa la notte. Le grandi porte della 
basilica erano state chiuse sulla piazza illuminata dalle fiacco- 
le fiammeggianti della folla muta e solenne. In quell'atmosfera 
greve di morte e di eternità demmo l'ultimo saluto alle spoglie 
trasfigurate di Pio XII, rivestite dei fastosi abiti pontificali, 
scortate dagli alabardieri Svizzeri e dai dignitari della Corte 
alle tre bare tradizionali che attendevano, spalancate, sotto al 
bronzeo baldacchino berniniano. I cardinali sfilarono davanti 
al loro Papa defunto impartendo la benedizione, prima che 
quelle sembianze, che non avevano più nulla. dell'ascetico 
volto di Pio XII, scomparissero per sempre sotto il primo, 
pesante coperchio. 
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La secca battuta di tacchi dello Svizzero di guardia al 
pianerottolo dell'appartamento papale mi riscosse da quei miei 
melanconici ricordi. Mi avviai nelle stanze del Papa fra un 
andare e un venire di prelati e di laici in abito scuro, attraversai 
l'anticamera, varcai una soglia e, al centro della sala con le 
finestre sulla piazza San Pietro, luminosissima nel mezzogior- 
no estivo, vidi, su un letto, la salma di Giovanni XXI. Mi 
accodai alla fila di personaggi che lentamente si avvicinavano 
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ai piedi del Papa morto, sostavano qualche momento in racco- 
glimento, si allontanavano compunti, in punta di piedi. Mi 
precedeva il vecchio ambasciatore francese presso la Santa 
Sede. Gli guardavo i capelli bianchi pettinati all'indietro e 
indovinavo l'espressione del suo viso, che mi era ben noto, 
sempre cortese e sereno, appena proteso in avanti. Stringeva 
nella mano sinistra, scarna e gemmata, il manico d'argento del 
suo bastone da passeggio e di tanto in tanto, con la destra, si 
accostava un fazzoletto profumato, sentivo anch'io quel profu- 
mo, alle nari. Senza accorgermi mi trovai così, a mia volta, 
davanti alle suole divaricate delle scarpe del morto. Alzai gli 
occhi a guardarlo. Era ancora e sempre Angelo Giuseppe 
Roncalli: il gran viso bonario e arguto, gli occhi dolcemente 
serrati, le mani guantate congiunte sul petto possente, tutta la 
sua corpulenza contadinesca rivestita dagli abiti pontificali. 

‘ Roncalli morto sembrava placidamente addormentato in 
un sonno sereno e soddisfatto. Anzi, l'espressione quasi giuliva 
del Papa morto, contrastava con i visi severi incorniciati dagli 
elmi, delle Guardie Nobili di fazione, con le sciabole sguaina- 
te, ai due lati del letto. 

Il Papa, dunque, sembrava essere morto soddisfatto. E 
tutti, intorno a quella salma, sembravano, chi più e chi meno, 
pervasi da quel senso di ineffabile serenità. Certo, pensai, il 
congegno dello scambio aveva funzionato a meraviglia, e il 
carrozzone della Chiesa aveva imboccato, con un gran scosso- 
ne, il binario desiderato, che non era più quello che correva 
dritto e lucente incontro all'orizzonte, ma si lanciava, abbor- 
dando una curva perfetta, implacabilmente a sinistra, caccian- 
dosi d'impeto nel buio di una galleria, la cui uscita era un 
insolubile e pauroso interrogativo. 

Forse, perla prima volta nella storia moderna della Chiesa, 
si era avverato puntualmente, come era stato pronosticato, il 
rapido, sconvolgente spostamento dei pezzi sulla scacchiera di 
un giuoco per secolare tradizione prudentissimo ed ermetico. 
AI vertice vaticano si sapeva infatti che morto Pio XII, nel 
prossimo Conclave sarebbe stato eletto papa il patriarca di 
Venezia Roncalli che, a sua volta, avrebbe “portato” sul Soglio 
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di Pietro Giovanni Battista Montini. Da Milano, il vescovo 
bresciano dagli occhi di civetta, soprannominato a Roma 
“Amleto” o il “gatto”, tirava le fila di un giuoco colossale, col 
prezioso ausilio di un gruppo di potenti prelati fra cui si 
distinguevano i cardinali Leo Jozef Suenens, belga, Bernari 
Jan Alfrinck, olandese e il tedesco Agostino Bea, coni appog- 
gio sotterraneo del marxismo internazionale. Quel giuoco 
colossale, che avrebbe capovolto i contenuti e gli aspetti della 
Chiesa, dell'Italia, dell'Europa € del mondo intero con tutti i 
suoi stabiliti equilibri, aveva bisogno, per cominciare a muo- 
versi e a svilupparsi, di un formidabile “ariete” di sfondamen- 
to. Questo “ariete” che battè con violenza irresistibile contro le 
muraglie bimillenarie della Chiesa, frantumandone 1 PIT 
compattezza, fu Angelo Giuseppe Roncalli. Dietro a lui avreb- 
be fatto irruzione nella cittadella conquistata la furia del 
“nuovo corso”. Tutto era predisposto da tempo, con precisio- 
ne, perché il cardinale di Sotto il Monte diventasse il papa di 
rottura. Il Collegio Cardinalizio fu tanto ben guidato e orien- 
tato che oggi, a distanza di anni da quel Conclave, si è data 
perfino una versione più attendibile al piccolo mistero delle tre 
“fumate”, bianca, nera e poi ancora bianca, che uscirono, a 
breve distanza una dall'altra, dal fumaiolo della Sistina, gettan- 
do lo scompiglio nella folla pigiata a naso In aria n piazza San 
Pietro. Sarebbe stato eletto nell'ultima votazione, a dispetto dei 
programmi, l'armeno cardinale Agagianian. Di qui la prima 
fumata bianca. Subito seguita dalla nera, non appena 1 eletto, 
cedendo a immediate pressioni, avrebbe declinato la nomina, 
tasciando via libera a Roncalli annunciato dall'ultima fumata 
ai in quel Conclave, il cardinale Federico 
Tedeschini, Datario di Sua Santità e Arciprete della Patriarcale 
Basilica vaticana, che mi volle molto bene e a cui ero sincera- 
mente e affettuosamente legato. Nel raccoglimento del suo 
studio, carico di broccati e affollato di ritratti, nel vecchio 
palazzo di via della Dateria nei pressi del Quirinale, quel 
bellissimo cardinale, alto e aristocratico nella sua venerata 
vecchiezza, dal viso pallido e delicato in cui gli occhi grigio- 
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azzurri splendevano luminosi, mi aveva narrato, tristemente, 
di quelle, purtroppo, autentiche previsioni e aveva guidato per 
mano il mio stupore in quel labirinto intricato di interessi 
politici, di ambizioni personali, di rivalità, di conflitti fra 
gruppi di potere, che si intrecciava, fittissimo, nell'anticamera 
di quel Conclave e che avrebbe dato alla luce, sotto alle volte 
della Sistina gremite delle folle urlanti di Michelangelo, quel 
risultato che era stato stabilito e che i cattolici ignari avrebbero 
attribuito all'intervento dello Spirito Santo. E mi veniva da 
ridere guardando il correre scompigliato e sudato e frenetico 
dei giornalisti alla caccia di indiscrezioni e di avventati prono- 
stici e le facce ermetiche e sorrisi sfumati con cui gli eminen- 
tissimi prìncipi della Chiesa resistevano, o eludevano, i loro 
assalti. Ci fu, tuttavia, una giornalista tedesca, Elisabeth Ger- 
stner, che fiutò nell'aria la verità e, rischiando di esser presa per 
pazza, la scrisse e fece centro. In un articolo intitolato “Zur 
Todesstunde Pius XII” comparso sul “General Anzeiger fiir 
den Nieder-Rhein” nella metà di ottobre 1958, la Gerstner 
scriveva per filo e per segno, che nell'imminente Conclave 
sarebbe stato eletto il Patriarca di Venezia Roncalli, che 
avrebbe aperto la strada al futuro Paolo VI (4). 

I cardinali entravano a gruppi nel “Recinto” del Conclave 
dove, per ognuno, era stata allestita la “cella” regolamentare. 
La campanella che avrebbe intimato l'“extra omnes” per sfol- 
lare dal “Recinto” gli estranei prima che il pesante chiavistello 
fosse chiuso a chiave dal “maresciallo del Conclave” isolando 
dal mondo gli eminentissimi, stava per squillare, quando venni 
a sapere che al patriarca di Venezia era stata assegnata come 


(4) Emblematica la lettera del cardinale Eugenio Tisserant datata 12 marzo 1970 al 
terzo capoverso dove dice che “L'elezione del Sovrano Pontefice attuale (Paolo VI, nota 
dell'aut.)è stata fatta rapidamente. È la precedente, quella di Giovanni XXIII che si sarebbe 
potuta discutere, essendo state numerose le sedute. Non vedo inoltre in che modo possano 
essere stati dati dei resoconti sugli scrutini da qualcuno dopo il Conclave. Essendo stato 
imposto il segreto con maggiore precisione del solito. È ridicolo în ogni caso dire che 
sarebbe stato eletto un qualsiasi altro cardinale. Voi capirete come io non possa dirne di più”. 
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“cella” la stanza del comandante delle Guardie Nobili che 
aveva sulla porta una targa con la scritta “il Comandante”. 

Quasi trasalii. E mi divertì pensare che già qualcuno si era 
probabilmente preoccupato di accattivarsi, in anticipo, la sim- 
patia del futuro pontefice. 

A tutto questo riandavo con la memoria mentre guardavo 
Giovanni XXIII addormentato nella morte. E a un tratto mi 
sembrò che il morto avesse appena sollevato la palpebra di un 
occhio e ammiccasse all'intorno, come, nelracconto “Il Vij” di 
Nikolai Gogol, la bellissima figlia morta del vecchio capocen- 
turia cosacco; ma con un lampo di ironia e di facezia, in quella 
fessura sottilissima di pupilla che mi parve scorgere, nel 
giuoco tenue delle luci e delle ombre che lo splendore crepitan- 
te delle candele, ai lati del letto, muoveva appena sul viso. 

Il Papa sembrava prendersi giuoco, con amabilità, anche 
da morto, dell'antica etichetta spagnuola che circondava il suo 
ultimo sonno. Le fiammelle dei ceri si riflettevano palpitando 
sulle lame lucide delle sciabole delle Guardie Nobili di fazio- 
ne, Di lì a pochi anni, felicemente regnante Paolo VI, “genera- 
to” da Giovanni XXIII di venerata memoria, quelle sciabole 
dalle else d'argento sarebbero state da un giorno all'altro 
strappate di mano a quei gentiluomini e scagliate lontano, quel 
Corpo militare che da secoli vegliò în armi l'incolumità del 
Pontefice sarebbe stato, con un tratto di penna, sciolto per 
sempre. Medesima sorte sarebbe toccata all'antica Corte devo- 
tae fedele al papato, il Vaticano sarebbe stato svuotato del suo 
incalcolabile splendore esteriore e di tutti i suoi fantasmi, e 
sarebbe stato trasformato dalla frenesia iconoclasta del ‘“nuovo 
corso” in un Hilton gigantesco, volgare e senz'anima. Nel 
mondo cattolico la contestazione avrebbe divampato, il clero 
si sarebbe sbandato e diviso, la despiritualizzazione del cristia- 
nesimo avrebbe disperso le vocazioni, e la folgore dello scisma 
sarebbe scrosciata, da quel cielo di tenebra e di tempesta, a 
spaccare in due tronconi il vecchio albero del cristianesimo. La 
Chiesa del Silenzio sarebbe stata tradita e abbandonata sotto 
gli stivali ferrati dei senza Dio, e quella di Roma avrebbe 
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stretto la mano insanguinata dell'ateismo marxista che avrebbe 
presto innalzato la sua bandiera vittoriosa fin sul Campidoglio 
romano, a un tiro di sasso dalla cupola di San Pietro. 

Allora mi ricordai delle parole che qualcuno, che aveva 
vegliato alla porta del Papa, giurava d'aver udito gemere da 


i presso a morire: “...Cosa ho fatto, Dio mio cosa ho 
atto!”. 
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00152-Rome, È via Ciovanni Prati. 12 mars 1970. 


Cher Monsieur 


É Coat 
Votre lettre du 19 dfcenbre est restée sans répo: 
i & Nouvel An est toujours 
e tte. Vous savez bien que l'époque du Ilouvel - A 
Se nce sale trouvé ensuite avec diverses difficultés de santé ne pré. 
sentant d'ailleurs aucun caractàre de gravité. 
SI i is tte ville ad- 
Jo suis passé plusieurs fois dans cette _ 
fe l'a vioitée, guidé par quelqu'un de l'ad 


; à ‘ st. festa: 
nirable dio vous niever Ferie se nitro dont plusieurs problines d'urbanis- 


minîstration, et j'ai apprécié 
me ont été résolus. 


ropidenent. C'est la précédente; 
ter, les séances ayant été nombreuse 
renscignements sur les scrutins ont 
clave, Le secret av 
dieule, en tout cas, 4 
comprentrez que je ne pulsse pas en d 

Avec mes meilleurs voeux pour la prochaine tate de 
Piiques, venillez agréer, cher Monsieur , l'expression de nes 3 
ments.les plus cordinux. 


4 gia Collo 


Lettera del cardinale Eugenio Tisserant con la significativa 
allusione all'elezione di Giovanni XXI 
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CAPITOLO II 


Quasi tutti, almeno in Italia, conoscono la biografia 
ufficiale di Giovanni XXIII, così com'è stata divulgata da quei 
centri del nuovo potere che, in Vaticano e in Italia, si danno da 
fare affinché il personaggio Roncalli diventi il pilastro su cui far 
poggiare i nuovi templi del comunismo, o, come si dice oggi, 
dell’“eurocomunismo”. 

Sotto il Monte, il paese natio di Angelo Giuseppe Roncalli, è 
stato trasformato da vari anni in una specie di permanente fiera 
paesana, dove i confini fra religione e superstizione sono mante- 
nuti sfumati dal nuovo clero post-conciliare che ha tutto da 
guadagnare accaparrandosi il fanatismo delle masse. Il “papa dei 
comunisti” è certamente l’unico pontefice dei duemila anni di vita 
della Chiesa, che è entrato tanto trionfalmente - il termine è 
all’indice nel vocabolario ecclesiastico post-conciliare - nella 
popolarità delle masse. 

Questa è la prima, indiscutibile vittoria che va riconosciuta 
all’abilità di Giovanni XXUI. Il suo ritratto è dovunque, in Italia. 
Sui parabrezza dei camions, negli uffici postali, nelle rivenditorie 
del lotto, nelle tabaccherie, nelle camere a subaffitto delle prosti- 
tute e nei portafogli dei rapinatori, negli uffici governativi, nelle 
case dei comunisti, vicino alle facce di Lenin e Berliguer. Il papa 
“buono”, il papa del dialogo coi marxisti, il papa del Concilio, ha 
avuto uno spazio di gran riguardo nei testi scolastici della repub- 
blica italiana. In quei testi di storia che sono una singolare 
testimonianza di come oggi vecchi furfanti furbacchioni dalla 
coscienza nera non insegnano la verità alle giovani generazioni. 

L’esaltazione di Roncalli ha come controaltare il ridimensio- 
namento di Pio XII, il papa che “nientedimeno osò scomunicare i 
comunisti”. In tempi in cui quasi tutti badano con assolutismo 
tenace al loro portafoglio e al loro personale tornaconto e son 
pronti, perquell’uno più uno uguale due, a cambiare opinione, fede 
politica e colore della pelle, ben pochi si son dati la briga di 
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guardare un po’ il rovescio di quell’agiografia costruita ad uso e 
consumo di una ideologia a senso unico. Sarebbe venuta fuori, 
allora, una biografia giovannea ricca di segni premonitori di ciò 
che quel seminarista, quel prete, quel vescovo e pol quel cardinale 
sarebbero diventati, un giorno, calzando sulla testa il pesante 
i tificio. ; 
Fa che nel 1900, Angelo Roncalli fu inviato al Semi- 
nario di Roma, a completare gli studi iniziati a Bergamo. Era nato 
nel 1881. Aveva cioè diciannove anni, e approdò a Roma, fresca 
capitale del Regno d’Italia, inun anno, il 1900 appunto, che nonera 
un anno qualsiasi, perché inaugurava un secolo nuovo. — 

Così il giovane seminarista provinciale si trovò di colpo 
immerso in quel delirio progressista con cui il laicato, ufficiale e 
nonufficiale, in quegli anni apertamente anticlericali, festeggiava 

’inizio di tempi nuovi. ì 
2 nio ei versi latini composti dall’umanista Leone XII, in 
omaggio al secolo nuovo, furono, forse, l’unica voce poetica che 
non risenti del magniloquente progressismo, speranzoso . e 
ingenuo. Macerto quegli alcaici dai contenuti ortodossi, dell esile 
ponteficerimasto ancorato alla tradizione che, vestito dacavaliere, 
amava vagare acaccianei secolari boschi di Ariccia, non dovettero 
farriflettere troppo a lungo il giovanotto di Sotto il Monte che 
spalancò i suoi occhi contadini su quel tripudio modernista, 
e affascinato. 
dn il seminarista Roncalli si portava dentro, nel suo 
sangue, il germe di una combattività modernista, in fatto di 
cattolicesimo, propria della sua terra bergamasca. Nella serie, 
storicamente di spiccato rilievo, dei vescovi bergamaschi va 
ricordato monsignor Camillo Guindani, che ha il merito di aver 
preparatoi tempi al suo successore, celebre negli annali di Cpt 
diocesi per le sue convinzioni progressiste: il vescovo Radini 
Tedeschi. Inun periodo in cui il Regno d’Italia, concluso nella sua 
unità dalle cannonate di Porta Pia, rese non facile la vita al 
clero e ai cattolici, quel vescovo costituì in Bergamo una libera 
terra dove la realtà sociale, “l’Italia reale” come si diceva, si 
contrapponeva all‘Italia ufficiale” dei governanti di Roma. Il 
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conte Stanislao Medolago-Albani nel 1877 assume la presidenza 
del comitato diocesano che controllava tutto il movimento catto- 
lico impostato sui trecentosessantasei Comitati parrocchiali. Il 
prof. Niccolò Rezzara ne fu nominato vice-presidente. Accanto al 
Comitato, di natura organizzativa generale, sorse nello stesso anno 
l’Unione diocesana delle istituzioni sociali cattoliche che verso il 
1884 cominciò ad assumere una tale consistenza da sopravanzare 
di molto il comitato diocesano. Il conte Medolago-Albani fu uno 
dei non pochi nobili italiani, in quegli anni a cavallo fra l’ottocento 
eilnovecento, che si guadagnarono l’appellativo di “conti-sociali” 
peraverlegato illoro nomeabattaglie sociali in favore della classe 
operaia cattolica. Il fenomeno degli “aristocratici sociali”, tipica- 
mente italiano, toccherà il suo vertice un secolo dopo, quando un 
sardo coronato e latifondista, il marchese Enrico Berlinguer, 
deterrà con signorile maestria, lo scettro vermiglio del Partito 
Comunista Italiano. 

Il prof. Niccolò Rezzara, invece, insegnante di scuola media 
e giornalista (fondatore del “Campanone” e direttore de “L’eco di 
Bergamo”) fu spregiudicato organizzatore di manifestazioni ope- 
raie e sindacalista. Fra l’altro inventò e coridusse lo sciopero del 

1909, dalla cui soluzione risultò il diritto del lavoratore alla propria 
vita sindacale. (Cfr. G. Bellotti, Don Angelo Roncalli e Bergamo 
cattolica, in ‘“L’Osservatore Romano”, 6 novembre 1958). 

Bergamo, come si vede, aveva anticipato fenomeni e proble- 
mi che nel resto d’Italia si sarebbero verificati con vent’anni di 
ritardo. 

Tutto questo fermento il seminarista Roncalli si sentiva 
circolare nelle vene, con la violenza campagnola dei suoi dician- 
noveanni, quando cominciò a frequentare il Seminarioromano. E, 
più tardi, si andrà a ricercare in tutti gli archivi che gli capiteranno 
sotto mano, i documenti inediti, antichi e moderni, attestanti queste 
particolarissime e insospettate peculiarità della terra bergamasca. 
Concluso il Seminario di Roma, il destino attendeva Angelo 
Roncalli, ordinato sacerdote, al suo primo appuntamento di re- 
sponsabilità. 3 

Viene chiamato, infatti, a Bergamo a far da segretario a quel 
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vescovo Giacomo Radini-Tedeschi, l’aristocratico prelato “aper 
turista” oggi si sarebbe detto, per le sue convinzioni d’ avanguardia 
in fatto di sociologia, che con il suo esempio contribuirà non poco 
alla prima formazione modernista e progressista di Roncalli. 

Difficilmente il grosso prete di Sotto il Monte avrebbe potuto 

prestare i suoi servigi, in quel tempo, a un vescovo come quello, 
che sembrava essere stato tagliato sulla misura delle convinzioni 
politiche e sociali di don Roncalli. Inaugurando, come s'è detto, 
quella tradizione italiana, che vede rampolli di antiche e titolate 
famiglie avvoltolarsi tutta la vita, per calcolo o per fede, nel rosso 
pantano del marxismo, - quel vescovo era un conte e nutriva In Se 
irrefrenabili slanci progressisti. 

Quindi l’ancora-giovanotto Roncalli non avrebbe potuto tro- 
vare un migliore approdo di quello che gli fornì il caso. 

Quell’incontro e quella collaborazione fu per lui determinan- 
te. Gli insegnò l’arte machiavellica e rinascimentale, di lavorare 
seguendo il filo delle proprie idee rivoluzionarie, lasciando al 
prossimo l’impressione di marciare allineato e coperto, invece, 
con la più tradizionale ortodossia. 

In quegli anni di attività sempre a fianco, quasi fosse la sua 
ombra, del vescovo-conte-modernista, Roncalli fu iniziato alla 
sottile arte di fingere che ha conquistato una sua dignità etimolo- 
gica nella rispettabile definizione “diplomazia”. Vi aggiunse 
quella sua carica naturale di bonomia comunicativa e qualche 
pizzico dell’acutezza che era connaturata al suo temperamento 
bergamasco, e, nella cancelleria del palazzo vescovile di Bergamo 
cominciò a comparire, a muoversi, a imporsi, “in nuce quel 
Giovanni XXIII che doveva attuare un giorno l'ambizioso sogno 
di quell’antico matematico che disse: “datemi una levae solleverò 
ilmondo”. Dove perlevairresistibile Roncalli avràun giorno ilsuo 
Concilio Ecumenico. 

Da quello che si sa, monsignor Radini-Tedeschi non oppresse 
di lavoro il suo segretario che anzi fu un prezioso collaboratore nel 
trovare una collocazione, si direbbe oggi “impegnata a sinistra”, 
dell’azione pastorale del vescovo. . i 

Malgrado la più accorta mimetizzazione di quell’impegno 
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inconsueto, per non dire scandaloso, a quei tempi, per un rappre- 
sentante del papa nel Regno d’Italia, in cui riecheggiavano gli echi 
delle cannonate di Porta Pia, quando preti e clericali erano stati 
punzecchiati alle terga dalle baionette dei bersaglieri, qualche 
clamoroso risvolto di quell’impegno politico trapelò e addirittura 
rimbalzò sulla cronaca dei giornali, e lasciò traccia negli uffici dei 
delegati di polizia. 
Del resto, il vescovo-conte-socialista era ben noto per le sue 
prese di posizione, e in Vaticano e in Italia. Aveva detto di no, 
chiaro e tondo, al papa che lo aveva designato per una missione 
diplomatica in Belgio rispendendo, con gli occhi negli occhi del 
romano pontefice, che “le finezze della diplomazia repugnavano 
alla sua coscienza cristiana”. (Cfr. Angelo Roncalli: “In memoria 
di monsignor Giacomo M. Radini-Tedeschi, vescovo di Berga- 
mo”, Bergamo 1916, p. 19-20). La poderosa personalità di quel 
vescovo, i cui riflessi lampeggeranno ancora, molti anni dopo, 
nella granitica risolutezza di Giovanni XXI, è testimoniata in 
alcuni passi di una sua lettera del 1911 con cui si era dovuto 
discolpare presso il papa di non essere abbastanza realistico di 
fronte agli avvenimenti: di avere vedute troppo “rosee”. E così ne 
scrisse il 26 novembre: “Veduta rosea, Padre Santo, che mi ha 
guadagnato l’accusa pubblica di autocrate, di intransigente, rigido, 
czarista: che mi ha fatto segnalare dal Procuratore generale della 
Corte d’ Appello di Brescia nell’inaugurare l’anno giuridico... che 
dal superiore Ministero mi ha meritato biasimo duro e minaccia di 
togliermi la temporalità”. (Cfr. Roncalli, op. cit. pag. 185). “C'era 
nell’anima sua” - scriverà poi il Roncalli, che in quegli anni gli era 
vicino ogni giorno, in ogni occasione, e a quella esperienza si 
veniva rafforzando il carattere - “c’era nell’anima sua alcunché 
dello spirito militare: un amore e un trasporto per la lotta... Non gli 
piaceva la guerra a colpi di spillo: quando la si doveva fare la 
preferiva a colpi di cannone...” (Cfr. Roncalli, op. cit. p. 134). Dopo 
quindici anni di lavoro e di lotta sociale come organizzatore e 
animatore, giunto a Bergamo, come vescovo di quella diocesi, la 
prima occasione di contrasti gli si presentò, e la sfruttò in pieno, con 
la visita a quella città della regina madre Margherita di Savoia. 
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Più fiammeggianti furono le polemiche quando nel 1909 
ilconte vescovo, che sarebbe piaciuto al marchese Berlinguer, 
si schierò dalla parte degli operai scioperanti. Don Angelo 
Roncalli che visse quell’episodio da protagonista (facendosi 
accogliere dai facinorosi asserragliati nelle fabbriche carico di 
viveri e di veementi incoraggiamenti a resistere nella lotta, lui, 
intonaca da prete, a gara coi caporioni socialisti), così ebbe poi 
arievocarlo: “Quando scoppiò lo sciopero di Ranica, di cui si 
fece gran parlare, il nome del vescovo - che pur si era mante- 
nuto, pubblicamente, in un dignitoso riserbo durante le prece- 
denti agitazioni agrarie -, apparve tra i primi € frai più generosi 
sottoscrittori per il pane agli operai che avevano incrociato le 
braccia. Si gridò da molte parti allo scandalo; informazioni in 
tono non benevolo vennero mandate anche in alto. 

Parecchi pur fra i buoni pensavano che una causa perdesse 
il diritto di essere sostenuta, solo perché nell’uso di alcuni 
mezzi si poteva correre il pericolo di qualche intemperanza. 
Monsignor Radini non seguiva questa filosofia. A Ranica 
non era in giuoco una questione particolare di salario 0 di 
persone, ma un principio: il principio fondamentale della 
libertà dell’organizzazione potente del capitale. Per lui il 
prendere risolutamente la parte degli scioperanti, in quel caso, 
era compiere un’opera di giustizia, di carità, di pace sociale. 
Lasciò, dunque, gridare e continuò tranquillo nella sua via di 
Vivo interessamento per gli scioperanti pur lamentando, com- 
patendo, correggendo gli inevitabili inconvenienti di cose e di 
persone che dovevano ben attendersi in una lotta di quella 
natura, durata ben cinquanta giorni”. (Cfr. Roncalli, op. cit., p. 
90 ss.). MIRO ] 
Dietro la pacata valutazione dell’episodio s’indovina la 
partecipazione “totale” di don Roncalli a quegli avvenimenti 
turbolenti. Da. 
Si sa che fu personalmente coinvolto nei torbidi pina a 
stento il suo vescovo riuscì a salvarlo dalla reazione dell’auto- 
rità di pubblica sicurezza. 
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Le parole che scrisse di suo pugno su quei fatti sono un 
impressionante documento comprovante le sue precise opinio- 
ni progressiste ben radicate fin da quel lontano 1909. L’atteg- 
giamento indulgente verso le possibili “intemperanze” e gli 
“inevitabili inconvenienti.... che dovevano ben attendersi in 
una lotta di quella natura...” sono l’atteggiamento della Chiesa 
post-conciliare, di mezzo secolo più tardi, nei confronti della 
violenza marxista. Non si dimentichi che monsignor Radini- 
Tedeschi, superiore diretto e maestro di Roncalli, aveva tenuto 
aRoma, in gioventù, cattedra di sociologia cristiana, che era la 
prima, ufficiale, in quei tempi vista con gran sospetto da molti 
ambienti clericali, perché rigonfia, come ben si può immagina- 
re, di mal frenate forze centrifughe. Continuò a occuparsi di 
quella disciplina, per il resto della sua vita, con passione ed 
esaltazione. Cosicché la sociologia era l'argomento corrente 
fra il giovane Roncalli e il suo vescovo e a quella mensa 
episcopale il prete di Sotto il Monte ne mangiò a sazietà come 
pane quotidiano. Maneggiando con le sue grosse mani di 
contadino quella materia dinamitica per un ecclesiastico, si 
andò configurandosi nella sua mente acuta e programmatica la 
visione di un nuovo cristianesimo e di una nuova Chiesa. Di un 
nuovo cristianesimo in chiave sociologica e antropologica e di 

una nuova Chiesa concepita per gestire quel nuovo cristiane- 
simo. Forse in quegli anni di formazione la prima, primissima, 
esaltante idea, in forma embrionale, di un rivoluzionario 
concilio ecumenico, si affacciò alla mente di Angelo Giuseppe 
Roncalli. ‘ 
Del resto quegli anni di vero e proprio apprendistato 
politico all’ombra del vescovo-conte-sociale erano quanto di 
meglio la Storia potesse offrire a un prete dalle idee rivoluzio- 
narie, qual era appunto il giovane don Roncalli, affinché 
esercitasse senza mezzi termini la pratica delle sue convinzio- 
ni. In quegli anni, infatti, i cattolici italiani andavano impe- 
gnandosi in una vera e propria battaglia politica, all’interno 
della nazione che aveva raggiunto la sua unità a spese del papa, 
per ottenere dal nuovo stato italiano superlaico e mangiapreti 
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voce in capitolo nella gestione della cosa pubblica. Infatti i 
cattolici italiani erano ufficialmente posti al bando dalla vita 
pubblica nazionale. 

Erainterdettaloro la carriera nella magistratura, nell’insegna- 
mento, in qualsiasi pubblico ufficio. Si trovavano ad essere, di 
conseguenza, sudditi e non cittadini del Regno d’Italia. 

Mentre una parte di loro era restata fedele alla concezione 
temporale del papato, finita in pezzi sotto le cannonate del 1870, 
un’altra, più aperta ai tempi nuovi, si batteva per poter dire la sua 
nella gestione della nazione italiana, facendo valere i punti di vista 
cattolici nella soluzione dei più gravosi problemi politici e sociali. 

Naturalmente lo spazio politico più a portata di mano di 

costoro non era quello dominato dalla classe politica risorgimen- 
tale, laicistica alcento percento ein gran parte legata al Resabaudo 
che aveva osato farsparare il suo esercito contro le truppe del papa, 
ma quello gestito dai gruppi progressisti che, naturalmente, indi- 
viduavano nella monarchia e nel suo entourage, un potente ostaco- 
lo ai loro programmi. Nessuno in quegli anni di instancabile 
impegno clericale per riannodare insieme le maglie delle organiz- 
zazioni cattoliche buttate all’aria dalla sciabola di Vittorio Ema- 
nuele Secondo, avrebbe mai sospettato di progressismo 0 di 
tendenze socialiste, un prete che si fosse battuto per quel 
programma. 

Certamente fu proprio in quegli anni che Roncalli imparò ed 
assimilò quel modo di agire, quella vera e propria strategia, fatta di 
sorriso e di improvvisi e determinanti colpi di mano, che, molti 
anni dopo, dal Vaticano, gli permise di portare a termine il suo 
programma rivoluzionario in seno alla Chiesa e al mondo intero, 
in soli quattro anni e mezzo di pontificato. 

In quegli anni di preparazione e di azione, il giovane Roncalli 
godette della più grande libertà personale, sconcertante per il 
segretario di un vescovo di una città come Bergamo. Anche se 
monsignor Radini-Tedeschi gli aveva affidato l'insegnamento, în 
quel Seminario, della patrologia, dell’apologetica e della storia 
ecclesiastica, don Roncalli ebbe tutto il tempo per curare i suoi 
contatti quasi quotidiani con gli esponenti politici, cattolici e 
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progressisti, che si battevano sullo stesso fronte per strappare al 
governo di Roma brandelli di potere sempre più vasti. Basti 
considerare che il suo superiore diretto lo “prestò”, per coadiuvarlo 
nella lotta politica, a quel prof. Rezzara, organizzatore dei primi 
sindacati dei lavoratori e animatore di quello sciopero di Ranica 
che vide Roncalli attivo protagonista. 

Purtuttavia, ebbe modo di distinguersi anche in quell’attività 
secondaria di insegnante, utilizzando per le lezioni ai chierici il 
testo di Duchesse “Storia della Chiesa antica”, che per la sua 
impostazione scientifica veniva considerato presso gli ambienti 
sanfedisti intriso di idee “moderniste”’, tanto che di Îì a poco lo si 
poneva all’indice, nonostante l’imprimatur concessogli a suo 
tempo. 

Una testimonianza inedita sul Roncalli di quegli anni ci viene 
dalle Carte Cavalcanti. Don Alessandro Cavalcanti (1879-1917) 
fu il direttore del quotidiano sanfedista fiorentino “L’unità Catto- 
lica”, negli anni caldi della crisi modernista all’inizio del secolo, e 
come tale, legato a certi vertici vaticani. In quell’importante 
raccolta di documenti sono conservate cinque lunghe lettere scritte 
dal canonico Giambattista Mazzoleni (1835-1931) frail maggio e 
il settembre 1911, nelle quali sono analizzate alcune conferenze 
tenute dall’allora professor Roncalli. Nella prima lettera il Mazzo- 
leni conclude: “... Io mi aspettavo che volesse svolgere il concetto 
della vitacristiana, ma per me la sua conferenza ebbe troppo sapore 
di occultismo. Parvemi anche mancante della base, che è l’abneget 
ina essendosi disinteressato dei consigli evangelici anzi- 

tto. 

Quel dire poi del matrimonio “santificazione del piacere 
sessuale” mi pare una vera sconvenienza a dir poco”. 

Alla nomina del professor Roncalli per la cattedra di Storia 
ecclesiastica nel Seminario Romano fu posto il veto nel 1912 

perché indicato di “dubbia ortodossia”. 

; Va ricordato a questo punto il clamoroso e dimenticato 
episodio di un intervento del Sant’Uffizio contro il professor don 
Roncalli che pose fine bruscamente all’insegnamento del futuro 
Giovanni XXXII anche al Seminario di Bergamo. Si era scoperto 
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che Roncalli, in barba all’Enciclica “Pascendi” del suo corregio- 
nale papa Sarto, il futuro San Pio X, non solo si comportava da 
modernista ma aveva relazioni epistolari con il prete scomunicato 
Ernesto Buonaiuti. Costui, sacerdote e storico delle religioni, era 
fra i maggiori esponenti del modernismo in Italia e fu colpito da 
scomunica nel 1926 per la sua attività progressista e per la sua 
aperta insubordinazione alla gerarchia ecclesiastica. Per avere una 
precisa idea del Buonaiuti, delle idee che professava e propagan- 
dava, basterà scorrere la seguente lettera scritta dal prete moderni- 
sta, nell’Ottobre del 1906, allo storico e sociologo francese Albert 
Houtin, anche lui prete, che finì con l’abbandonare il sacerdozio e 
la Chiesa. Il noto rappresentante del modernismo italiano, appena 
estromesso per volontà di Pio X dal Collegio Apollinare, così 
scriveva all’amico francese: “...Qui, nel centro stesso della teocra- 
zia medioevale, voglio compiere un’opera di corrosione tenace... 
Ormai siamo parecchi amici, qui in Roma, decisi a operare nel 
campo critico, a preparare la caduta definitiva di tutta la vecchia 
carcassa dell’ortodossiamedioevale. Il guaio è che illaicato non ci 
favorisce per ora, perché non conosce, e anzi tende a riavvicinarsi 
al Vaticano per sostenere la monarchia. Ma spero che l'esempio 
della Francia, la fatalità stessa dell’evoluzione storica daranno ben 
presto anche a noi un parlamento anticlericale e, con esso, un 
ministero radicale. Allora sarà l’ora nostra”. La lettera si commen- 
ta da sè, ed è la presentazione più illuminata di chi l’ha scritta. 
Intorno a tale ribelle si andò formando un gruppo di sacerdoti 
modemisti che tanto si impegnò a propagare le teorie pro, gressiste, 
che Pio X credette opportuno condannare il movimento con 
l’Enciclica “Pascendi”, promulgata nel 1907, che condanna seve- 
ramente il modernismo. Lo stesso papa costituì poi in Vaticano una 
sezione speciale, il “Sodalitium pianum”, alla cui direzione pose 
monsignor Benigni, al fine di scoprire e colpire, uno dopo l’altro, 
gli indiziati con gravi sanzioni. Il gruppo dei modernisti fu 
sbandato e disperso. Il Buonaiuti con il suo collaboratore Turchi 
partì per l’Irlanda, gli altri proseliti sacerdoti, fra cui Pioli che si 
spretò, Rossi che diventò pastore evangelico, Hagan che si ritirò in 
solitudine eremitica, De Stefano che abbandonò anch'egli l’abito 
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talare, Balducci e Perella che passarono allo stato laicale, si 
celarono nella clandestinità, 

Non sorprende che con un tale campione del modernismo 
fosse entrato in relazione don Roncalli. Evidentemente il “Sodali- 
tium pianum” era stato informato e aveva fatto volare al Sant'Uf- 
fizio una denuncia circostanziata. Sulla grossa testa dell’insegnan- 
tedi Sottoil Monte, malgrado la cauta difesa del vescovo, si abbattè 
la condanna con l’immediata sospensione dall’incarico. Quella 
denuncia e il conseguente intervento del Sant'Uffizio furono, 
come di norma, archiviati in una speciale sezione dell’ Archivio 
Segreto vaticano. Nell’ombra polverosa di quel gigantesco archi- 
vio, fra montagne di carte perfettamente registrate e ordinate, 
giacquero dimenticate per quasi mezzo secolo. Finché un pome- 
riggio, dopo l’ora di chiusura degli uffici, un passo pesante e 
appena strascicato percorse quelle gallerie e quelle stanze in 
penombrae si fermò davanti a un armadio metallico nel cui interno, 
tanti anni prima, erano state rinchiuse. La ‘chiave girò nella 
serratura e gli sportelli s’aprirono. Due grosse mani scartabellaro- 
no a lungo nelle cartelle numerate, zeppe di documenti ingialliti. 
La competenza del ricercatore in fatto di archivi ebbe presto 
ragione di quel mare di documenti rigorosamente ordinati. 

Nella grossa destra ornata dall’“anello piscatorio”’ si fermaro- 
no, alcune vecchie carte fruscianti. Nell’alto silenzio dell’archivio 
deserto Giovanni XXIII esaminò, a lungo, sorridendo fra sé, 
quell’antica condanna. Poi richiuse gli sportelli e, con quelle carte 
in mano, risalì al suo appartamento con il camauro guarito di 


ermellino calato sugli occhi, mentre le ombre della sera scendeva- . 


no nelle undicimila stanze deserte del Vaticano, vegliate dal passo 
lento e uguale delle Guardie Svizzere. 

Quella sera, inconsapevolmente, Giovanni XXIII inaugurò 
con quella sua segreta manomissione nell’ Archivio Vaticano, 
quella che diventerà più tardi, con Paolo VI, una consuetudine a 
tutto scapito della Storia: quella cioè di far sparire i documenti 
compromettenti riguardanti la persona del pontefice e quelle del 
suo più stretto entourage. 

Diventato papa, Roncalli non si tratterrà dal commentare, alla 
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sua maniera, quella disavventura di gioventù e dirà, un giorno, nel 
corso d’una udienza: “...Poiché, come vedete, anche un prete 
messo “in osservazione” dal Sant'Uffizio può diventare, qualche 
volta, Papa!” Lasciando capire, nella battuta, la sua disistima 
radicata verso le istituzioni della Chiesa tradizionale. 

Ma torniamo alla nostra storia. Don Roncalli ebbe inoltre la 
opportunità in quegli anni di Bergamo, di trattenersi a lungo a 
scartabellare e studiare antichi e rari documenti ritrovati nell’archi- 
vio arcivescovile di Milano, tutti attestanti, particolare non casua- 
le, l’antichità delle opere sociali dei cattolici bergamaschi e le 
conquiste di quelle genti, sulla strada del “modernismo”, realizzate 
già qualche secolo prima. 

“Mi recavo a Milano”, racconterà egli stesso, “per accompa- 
gnarvi il mio vescovo e signore in occasione delle adunanze della 
commissione preparatoria del concilio provinciale VIII. Queste si 
tenevano in arcivescovado intorno al metropolita cardinale A.C. 
Ferrari. Solo pochi prelati vi avevano parte. Nulladipiù interessan- 
te per me, nelle ore di attesa, che di visitare il ricchissimo archivio 
arcivescovile, che tanti tesori ancora inesplorati rinserra per la 
storiadell’arcidiocesi milanese e nondi quella solamente. Mi colpì 
subito la raccolta dei trentanove volumi in pergamena, recanti sul 
dorso “Archivio Spirituale - Bergamo”. Li esplorai: tornai a 
rivederli in visite successive. Quale sorpresa piacevole per il mio 
spirito! Incontrare riuniti insieme documenti così copiosi ed 
interessanti: la Chiesa di Bergamo nell’epoca più caratteristica per 
il rinnovamento della sua vita religiosa, all'indomani del Triden- 
tino, nel fervore più acceso della controriforma cattolica!”. 

Non si ha difficoltà a supporre che Don Roncalli fu colpito, 
sfogliando quell’enorme massa di pagine ingiallite, dalla moder- 
nità, precorritrice dei tempi, che caratterizzò l’azione della Chiesa 
bergamasca già in quei tempi lontani. E ne fu suggestionato a tal 
punto da ottenere dal suo vescovo il permesso di dedicare tempo 
e studio alla revisione critica di quelle antiche carte. 

Da quel gran lavoro nascerà una corposa pubblicazione 
scientifica, intitolata “Atti della visita apostolica di San Carlo 
Borromeo a Bergamo (1575)”, editi fra i “Fontes Ambrosiani” a 
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cura della Biblioteca Ambrosiana, (ed. Olschki, Firenze). 

Oggi, misurando l’entità del terremoto impresso alla Chiesa 
dall’azione di Roncalli papa, possiamo ben comprendere l’interes- 
se ardente che squassò l’anima e l’intelletto del giovane segretario 
del vescovo di Bergamo. Innanzi tutto, come si è detto, la “moder- 
nità”, precorritrice dei tempi, della Chiesa di Bergamo. 

‘ Quella parola che si identifica con l’altra, più trainante e 
pericolosa, che è “progressismo”’, ha sempre avuto su Roncalli una 
presa magnetica. Poi, la controriforma. Basti considerare acosa ha 
approdato il Concilio Ecumenico Vaticano Secondo, in fatto di 
“superamento” dei contrasti fra cattolici e protestanti per rendersi 
agevolmente contodell’interesse febbrile del giovane Roncalli per 
inquadrare, penetrare e sviscerare in tutte le sue componenti, 
quell’argomento. 

I mesi e gli anni di quella vita così fitta di esperienze diverse 
trascorsero per Roncalli, costruendolo, raffinandolo, potenziando- 
lo nelle sue già considerevoli strutture naturali di impegno e, 
soprattutto, di convincimenti, Col trascorrere di quegli anni lo 
schieramento cattolico s’era rafforzato e, naturalmente, la situa- 
zione di una “Italia ufficiale diversa dall’Italia reale”, doveva 
prima o poi sfaldarsi all’evidenza dei fatti. 

Re Già nel 1911, in occasione della campagna libica, il governo 
italiano cercò perla prima volta di avvicinare gli ambienti cattolici. 

Giunse così il fatale 1914. 

Fatale per la sopravvivenza dell’Europa. Fatale per Don 
Roncalli che vide morire il suo vescovo e il suo gran protettore, 
proprio il 22 agosto di quell’anno, e rimase solo ad attendere gli 
eventi che non tardarono a farsi vivi, modificando bruscamente il 
corso della sua vita, scaraventandolo dalla quiete del vescovado al 
fragore rimbobante della caserma. 
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CAPITOLO II 


Nel 1915 incontriamo Angelo Roncalli in uniforme 
grigioverde. 

È sergente della Sanità nel regio esercito italiano, impe- 
gnato, come lo può essere un prete che precorre i tempi, a 
coinvolgersi in un conflitto la cui posta in giuoco è l’abbatti- 
mento degli Imperi Centrali con il conseguente capovolgimen- 
to degli antichi equilibri in tutto il continente europeo. 

È la scelta “militare” di Roncalli che nemmeno per un 
momento ha considerato la possibilità di fare il prete fra i 
soldati e che solo più tardi, d’autorità, sarà cappellano. È forse 
la prima testimonianza “ufficiale” nella sua vita, della lucida 
e perfetta coerenza fra il suo pensiero e la sua azione. 

Già nel 1902, interrompendo gli studi a Roma, aveva fatto 
il suo servizio militare, a Bergamo, come “volontario d’un 
anno” nel 73mo reggimento di fanteria, brigata “Lombardia”, 
uscendone con i galloni di sergente cuciti sulle maniche. Quei 
galloni gli sono preziosi, adesso, nel servizio di Sanità del- 
l’esercito, insieme alla sua condizione di sacerdote e al titolo 
di professore di Seminario, ben noti ai suoi superiori. Così può 
difendere un certo suo spazio di autonomia, nell’ingranaggio 
inflessibile dell’apparato militare, e può farsi largo, autorevol- 
mente, fra i laici e i socialisti “non interventisti” che pullulano 
nei battaglioni, come un prete che, rifiutando ogni trattamento 

di riguardo dovuto alla tonaca, ha preferito scendere fra le 
masse combattenti, proletario fra i proletari, per calarsi fino in 
fondo nel suo credo sociale e progressista. 

Nonostante l’aperta professione laicistica dell’Italia del 
1915 - si tenga presente che il governo italiano a Londra, 
mentre assicurava Francia e Inghilterra dell’intervento del- 
l’Italia a fianco dei nuovi alleati, pretendeva e imponeva come 
contropartita segreta, che a guerra finita non si avanzassero 
mai richieste all’Italia per la soluzione della Questione Roma- 
na (l’antagonismo fra chiesa e stato italiano dopo il 1870, che 
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sarà composto solo più tardi dal Concordato di Benito Musso- 
lini), i cattolici italiani, nella gran maggioranza, risposero con 
unanime partecipazione all’appello della nazione. “Quei cat- 
tolici che da oltre mezzo secolo” scriveva “L'Osservatore 
Romano” a cinquat’anni dal 1918, “erano stati sospinti © 
confinati nell'ombra ufficiale dagli esponenti dell’Italia unita, 
non rifiutarono obbedienza al dovere, una volta impegnata la 
Nazione, anche quando non erano stati favorevoli all’interven- 
to. Ed affrontarono eroicamente la morte in combattimento. 
Primo fra i moltissimi, quasi a dare l’esempio a quanti lo 
acclamarono e lo vollero come loro guida, il Conte Giuseppe 
Dalla Torre di Sanguinetto, più tardi, per oltre quarant’anni 
direttore del nostro giornale, allora presidente dell’ Azione 
Cattolica Italiana. Egli partì volontario. E conlui partirono non 
pochi giovani dirigenti ad attestare col sangue e con la vita il 
loro lealismo, la loro fedeltà civile, il loro amore per la Patria. 
I Cattolici italiani, questi “cittadini di seconda categoria”, in 
quei terribili momenti si dimostrarono soldati. Nessuna altra 
Associazione laicistica seppe mettere insieme in quegli anni 
tragici tante decorazioni al valore militare quante la Società 
della Gioventù Cattolica Italiana: cento medaglie d’oro, mi- 
gliaia di medaglie d'argento, di bronzo, di croci di guerra, di 
menzioni onorevoli sul campo: diecimila morti e feriti”. (Cfr. 
F. Bellegrandi, “La testimonianza nel sacrificio dei cattolici 
italiani” in “L'Osservatore Romano”, 22 novembre 1968). 

A questo punto è necessario però voltar pagina e considerare 
il rovescio della luminosa facciata. A livello di massa la guerra 
1915-1918 non fu un conflitto globalmente “sentito”. Loattestala 
storiografia meno diffusa, ovviamente, dalle parti interessate, là 
dove indica l’elevato numero di diserzioni che si verificò fra i 
reparti, là dove enumera gli interventi dei tribunali di guerra e dei 
plotoni di esecuzione, là dove elenca gli episodi di insubordinazio- 
ne, a volte conclusisi con l’uccisione di ufficiali. 

Non dobbiamo dimenticare infatti la realtà italiana in 
quegli anni di guerra. Se da una parte una certa elite nazionale 
galvanizzata da Gabriele D'Annunzio, combatteva quel con- 
flitto che pure aveva visto l’Italia voltar le spalle agli antichi 
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alleati, alla luce di un romanticismo che doveva, a guerra finita, 
lasciare presto il passo alla delusione più amara - si ricordi 
1 occupazione di Fiume da parte dello stesso D’ Annunzio e dei 
suoi Legionari, in spregio alle disposizioni del patto di Versail- 
les È dall’altra, quello stesso conflitto segnò, per le masse 
italiane combattenti, la presa di coscienza della loro consisten- 
za sociale, della loro potenza numerica, dei loro diritti e delle 
loro future rivendicazioni. Quelle stesse masse, smobilitate 
rivendicarono in piazza il loro contributo di sangue dato alla 
vittoria che a loro non interessava. E l’Italia fu a un passo dal 
comunismo, se non si fosse imposto, contro tutte le previsioni 
(prima fra tutte quelle dei bolscevichi di Mosca), il movimento 
fascista di Benito Mussolini. ° 
Roncalli, inquegli anni, si dissetò a lungo al ruscello socialista 
che serpeggiava fra i soldati. Poche volte un ruvido berretto 
militare riparò dal freddo una testa tanto ricca di preveggenza e di 
intuito. Chi ebbe la facile ventura di conoscere in quei tempi, che 
segnarono la condanna a morte della vecchia Europa, il sergente 
Roncalli, ricorda ancora la bonomia di quel grosso sottufficiale 
della Sanità dai baffoni neri, di cui molti fra i soldati semplici 
ignoravano la vera identità di prete, bonomia che conquistava 
subito e apriva alle confidenze. 
Ma ricorda ancora, qualcuno che lo conobbe più intima- 
mente, quella sua concezione rivoluzionaria del prossimo e 
meno prossimo futuro, angelicamente semplice, ma cocciuta 
assoluta e spregiudicata che andava predicando a ogni piè 
sospinto. Quelle sue impuntature irremovibili che non lo 
facevano retrocedere nemmeno davanti a un generale infuria- 
to. Roncalli ascoltò molto, nelle retrovie dei grandi massacri 
della prima guerra mondiale, i soldati feriti che affollavano i 
posti di medicazione e gli ospedali dove prestava servizio. A 
volte si trovò, disteso davanti nella barella posata a terra ‘un 
capocellula socialista. Per la portentosa abilità del prete- 
sergente era un giuoco da ragazzi conquistarsi la confidenza di 
quel povero Cristo bisognoso di cure. 
L’amicizia dopo qualche giorno era fatta e nelle corsie si 
sussurrava che il sergente Roncalli, “quel veneto grosso coi 
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baffi” era un “compagno” di cui ci si poteva fidare. Con molta 
amabilità riusciva a conquistarsi gli ufficiali, della cui benevo- 
lenza aveva assoluta necessità, per poter godere di una certa 
autonomia e per poter gratificare di un trattamento particolare 
i compagni socialisti. A_ poter vedere dentro con chiarezza, 
oggi, il brulichio umano che si mosse, si agitò e si contorse, ch 
campi di battaglia di quella fine di un mondo, ci si meraviglia 
di incontrare sullo stesso scenario uomini © idee che furono 
protagonisti, più tardi, di grandiosi, a volte apocalittici scrol- 
i toria dell’umanità. 
SA ‘n il futuro Giovanni XXI si affinava a quella 
inconsueta scuola di progressismo, sporca di sangue e di fango, 
proprio in quei giorni, inun altro settore del fronte di o 
ni, una barella portava nelle retrolinee un ferito socialista, che 
di lì a qualche anno avrebbe dato molto filo da torcere ai o 
ex compagni di partito: il bersagliere Benito Mussolini. i, 
poi, avesse curiosato più a nord-ovest, si sarebbe imbattuto in 
un giovanotto baffuto di Braunau, nome: Adolf STE 
Hitler, arrancante, col Mauser in spalla, fra i QRS È 
villaggi francesi diroccati ti OE negli stivali ferrati 
i imento bavarese di fanteria. co 
li pr guerra mondiale ha cullato fra le sue braccia di 
ferro e di fuoco i primi vagiti dei più grandi e spesso infausti 
scrollatori del mondo moderno. Ma, probabilmente, quel gros- 
so prete vestito da sergente di Sanità del regio esercito italiano 
superò di varie lunghezze anche il più celebrato di quei 
i. l / 
FP Gai ale Lenin che nelmarzo 1917 la Germania imperiale 
ebbe là felice idea di rispedire in Russia, in un vagone piom- 
bato, a scatenare il bolscevismo e ad accendere quella temibi- 
lissima miccia che ancora fiammeggia minacciosa, sotto il 
el mondo intero. 
i dalla penna qui, e lo trascrivo inte gralmente, un 
giudizio caustico del più celebre vaticanista italiano, il romano 
conte Fabrizio Sarazani, sul pontificato di Giovanni XXIII e 
sulle sue conseguenze. Quando lo ascoltai, dalla sua viva voce, 
nel suo studio romano di Viale Parioli, mi impressionò e mi 
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fece a lungo riflettere. È un giudizio che rispecchia, nella sua 
crudezza, la valutazione di quel celebre studioso di cose 
vaticane sulla entità della catastrofe messa in moto dal grosso 
prete di Sotto il Monte. Sarazani mi disse che “... il segno 
lasciato da Roncalli nella storia dell’umanità supera di molto 
quello impresso dai vari Lenin e Stalin. Infatti se quelli hanno 
liquidato qualche milione di vite umane, Giovanni XXIII ha 
liquidato ben duemila anni di Chiesa cattolica”. 

Tutta l’esperienza accumulata in quei quattro anni di vita 
militare, a contatto con contadini e operai in uniforme, Roncal- 
li se la portò dietro, una volta deposto il grigioverde e rivestita 
la tonaca di prete. E lievitò ben presto, nei tumultuosi tempi del 
dopoguerra, quando scioperi e sommosse trasformarono il 
paese in un grande organismo sussultante, con la cavalleria per 
le strade e le barricate, e cortei fiammeggianti di bandiere rosse 
e spari e bombe e morti e feriti. 

Le masse smobilitate fluttuavano nelle strade sprofondan- 
do lentamente nella disoccupazione, nello scontento, nella 
violenza. Don Roncalli, rientrato a Bergamo, senza più la 
protezione del suo antico vescovo, privato a seguito di quella 
denuncia, della cattedra di professore al Seminario, aveva 
ottenuto dal nuovo vescovo l’incarico di “direttore spirituale” 
dei chierici, appena rientrati dalla guerra e riavviati sulla strada 
del sacerdozio. Era un incarico, come si vede, che non consen- 
tiva una presa diretta e determinante sugli studenti. Il direttore 
spirituale operava per lo più alla presenza del corpo insegnan- 

te, limitandosi a sbrigare prediche, esercizi spirituali in tempo 
di Quaresima e confessioni. 

Col togliergli l'insegnamento avevano creduto, a Roma, 
d’aver tagliato le unghie al ribelle modernista. Ma si erano 
sbagliati. 

Tanto è vero che Roncalli riuscì a mantener desta fra quei 
clerici, resi più insofferenti dall’aver assaggiato la vita laica in 
tempo di guerra, la fiamma del progressismo e a continuare a 
‘far politica” di nascosto, adesso, sempre dalla parte di quelli 
che disselciavano le strade per fare al tiro al bersaglio con 
carabinieri e guardie regie in piazza. Nessuno era però a 
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parargli le spalle, stavolta, e all’improvviso da Roma fu 
scoccata una secca lettera che lo trasferiva da un'ora all'altra 
in quella città, a lavorare, bene inquadrato con altri collabora- 
tori, al riordinamento dell’attività missionaria. Era il dicembre 
del 1920. Pio X era morto alla vigilia della guerra mondiale, gli 
era succeduto Benedetto XV e il papa che gli succedette, Pio 
XI, trovò Roncalli da poco trasferito a Propaganda Fide. . 
La segnalazione di “modernista e progressista” entrata in 
Vaticano con la famosa denuncia dei tempi del Seminario 
bergamasco, aveva seguito il prete di Sotto il Monte, come una 
vistosa etichetta, nel corso dei pontificati dei tre papi. A Roma, 
maturato negli anni e nell’esperienza, Roncalli si fece più 
attento, più accorto, infinitamente più abile e : cominciò a 
mimetizzarsi, a organizzarsi, per tracciare davanti a sè una sua 
strada, ben programmata. Fao 
Frenò gli istinti e cominciò a impegnare la sua formidabile 
volontà e il suo non comune cervello. Inzuccherando il tutto 
con la prorompente carica di simpatia e semplicioneria propria 
al suo involucro di veneto di campagna. Questo suo cambia- 
mento di pelle” tempisticamente perfetto; fa sì che Roncalli, in 
quell’atmosfera gonfia di arrivismi, invidie, doppismi che è la 
Curia romana, manovri con tatto sorprendente. Galvanizzan- 
do, intorno alla sua massiccia persona, quasi come prodigiosa 
calamita, un numero sempre più grande di amicizie e simpatie. 
I tempi in cui le sue grosse scarpe si consumavano correndo 
instancabilmente da un posto all’altro della provincia berga- 
masca scossa dai fermenti sociali, si allontanano sempre di più 
e all’orizzonte di Angelo Roncalli che adesso è assai più 
guardingo e ha imparato dai monsignori di Roma a essere 
inavvicinabile, a sfumare le prese di posizione, a sorridere 
indulgente, quando, dentro, la sua pachidermica violenza di 
temperamento sussulta ed esplode. Questo saper fare germo- 
glia, puntuale, i primi frutti. È comandato in Bulgaria, come 
visitatore apostolico. Su Roma sorride una timida primavera. 
È il marzo del 1925. i i 
Il 19 di quel mese, appunto nella festa di San Giuseppe, 
nella chiesa lombarda di San Carlo al Corso, in Roma, il 
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cardinal Tacci, segretario della congregazione orientale, con- 
sacra vescovo Angelo Giuseppe Roncalli. 

Il neo vescovo parte per la sua missione. L’oriente si 
spalanca davanti a lui. L’oriente con la violenza dei suoi colori, 
con le contraddizioni della sua storia, con il sorriso impenetra- 
bile delle sue mille religioni, va incontro a Roncalli e lo 
avviluppa nel suo magico splendore. Laggiù il destino è in 
attesa del prete di Sotto il Monte. Sotto la sfavillante fosfore- 
scenza di quei cieli da “Mille e una Notte”, si traccerà infatti la 
strada che porterà Roncalli a salire i gradini del Soglio di 
Pietro. 

Col titolo di arcivescovo di Aeropoli, Roncalli approda 
nella Bulgaria, uscita dal trattato di Neully, per rendersi conto 
di quale sia la effettiva situazione dei cattolici, latini e orientali, 
e per riodinarne le file. Si dà subito a un gran viaggiare per 
lungo e per largo attraverso tutto il paese, in automobile e, dove 
l’impraticabilità delle strade non lo consente, a dorso di mulo, 
per conoscere e penetrare la realtà di quella gente difficile a 
capire e a conquistarsi. I contatti con le comunità cristiane 
sparse in tutto il territorio bulgaro sono difficili a stabilirsi. 
Finalmente, nel 1927, a conclusione di un attentissimo e 
paziente lavoro diplomatico, riesce a incontrarsi con il metro- 
polita degli Armeni, Stepanosse Hovegnimian. 

Nella vita di Roncalli questo incontro si può definire il 
primo passo sulla strada di quell’ecumenismo che sarà il punto 
cardinale su cui batterà, senza spostarsi di un sol grado, l’ago 
magnetico della politica dell’uomo che ha rivoluzionato .il 
mondo contemporaneo, in soli cinque anni di pontificato. 

La permanenza in Bulgaria di monsignor Roncalli segna 
il primo successo della sua portentosa personalità. Innanzi 
tutto è solo ad agire. Cioè può prendere, nell’ambito della sua 
azione diplomatica, tutte quelle decisioni che ritiene utili al 
compimento del suo mandato. Non deve render conto, imme- 
diatamente, a nessuno, delle sue iniziative. In più, opera in un 
paese, che seppur allora fra i più ospitali del mondo civile - si 
pensi che era l’unico che stanziasse nel bilancio statale una 
rilevante somma per i profughi armeni e russi - purtuttavia, per 
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la diversità di religioni e di gruppi etnici, avrebbe rappresen- 
tato un grosso problema per un diplomatico della Santa Sede 
che avesse mosso i suoi passi nel modo consueto alla diploma- 
ziatradizionale. Quindi terreno ideale per Roncalli che inventa 
una sua diplomazia. Fatta di contatti informali e diretti. Di 
rapporti umani concreti e sbrigativi. PEENTA 
Alla sua tavola invita personaggi di tutte le fedi politiche 
ereligiose, purché siano utili ai suoi fini. E la tavola dell’ invia- 
to del papa sarà ricordata a lungo, da chi avrà la ventura di 
sedervici, a pranzo o a cena. Forse è l’unico debole” di 
Roncalli, la buona cucinae il vino di qualità. Lasua tavola sarà 
sempre ricca di vivande succulente e il suo buon appetito non 
conoscerà alti e bassi. Sarà sempre considerevole, per tutto il 
resto della sua vita. Fatta eccezione per gli ultimi mesi, quando 
l’angoscia della resipiscenza gli piomberà sulle spalle, insieme 
alla malattia, schiantandolo. A | 
Nel 1931 per disposizione della Santa Sede,la missione di 
Roncalli da temporanea diventa stabile e il vescovo di Sotto il 
Monte è nominato delegato apostolico. Il primo che il Vatica- 
no stabilisse in Bulgaria. Resterà in quel paese ancora tre anni, 
finché sul finire del 1934 riceverà l’ordine di trasferirsi da 
Sofia ad Istambul, e insieme, anche ad Atene, col titolo di 
delegato apostolico in Turchia e in Grecia, come arcivescovo 
di Mesembria. 
Come dire uscire da un paese diventato casa propria ed 
entrare in un altro, anzi, in altri due, dove i risentimenti e i 
contrasti gonfiano una pericolosa tensione che da un momento 
all’altro potrebbe scoppiare. Ad Atene infatti non si è dimen- 
ticato che in seguito all’intervento della Società delle Nazioni 
siè dovuta ingoiare l'invasione di Petric, occupata militarmen- 
te nell'ottobre 1925. Inoltre si paventa il rafforzamento della 
Bulgaria per l'intervento personale del re Boris nella politica 
nazionale: dalla soppressione dell’ORIM alla formazione del 
gabinetto Kiosseivanof, all’alleanza militare con VItalia. 
Di conseguenza, nel febbraio del 1934 si era andata 
configurando, ai danni della Bulgaria, quella Intesa Balcanica 
inventata da Parigi quale prolungamento della Piccola Intesa. 
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In questo stato di cose il trasferimento del rappresentante di 
Roma da Sofia proprio ad Atene, fa sì che un certo allarmismo 
serpeggi in tutto il mondo greco. Peggio ancora, Roncalli è 
inviato come delegato apostolico non solo ad Atene, ma 
contemporaneamente ad Instambul, capitale della nascente 
repubblica turca, proprio negli anni in cui si stanno realizzando 
i paragrafi del trattato di Locarno, nonché di quello di Ankara. 
Col risultato che un milione di greci ha dovuto abbandonare 
forzatamente la Turchia e mezzo milione di turchi, la Grecia, 
Con tutte le implicazioni e ripercussioni politiche e religiose 
immaginabili, quando si consideri che fra i rimpatriati da 
Instambul e dalla Anatolia si trova un grosso gruppo di greci 
cattolici che da generazioni si è assuefatto a vivere in Turchia, 
obbedendo non al proprio vescovo, ma alle strutture dell’im- 
pero ottomano. Questa autonomia cattolica reinserita dopo 
generazioni nel compatto blocco ortodosso della Grecia non 
mancherà di provocare problemi di una certa gravità. In questa 
realtà in sorda ebollizione si innesta l’azione dell’inviato del 
papa. La sua vita assume subito toni drammatici. Sarà conti- 
nuamente spiato e sorvegliato dalle autorità ufficiali e dalle 
sette religiose e politiche che respirano a pieni polmoni l’an- 
tica e cruenta rivalità tra mondo greco e turco e viceversa e la 
diffidenza esasperata, in quel momento, e tutta balcanica dei 
due paesi verso la Bulgaria, il cui odore aspro il vescovo di 
Sotto il Monte si porta dietro, rappreso fra le pieghe del suo 
abito episcopale. Così Roncalli dovrà abituarsi a girare in abiti 
borghesi, a svegliarsi la notte, destato di soprassalto da 
improvvisi colpi d’arma da fuoco esplosi da sconosciuti nei 
pressi della sua casa, a scansare, perle strade, morti ammazzati 
da mani ignote, e in questa atmosfera di sospetto e di violenza, 
riannodare e portare avanti la sua difficile missione diploma- 
tica. Chi lo conobbe in quegli anni ricorda il delegato aposto- 
lico, come si diceva, in abito simulato, vestito per lo più di 
scuro con un cappello a cencio calato sulla fronte. Molto 
riservato, con la preoccupazione e a volte lo spavento che 
trasparivano dietro a quel suo sorriso, sempre uguale e rassicu- 
rante. Si sa con certezza che in quel tempo Roncalli, per 
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sopravviverecome emissario del papa, dovette scendere a patti 
con l’ambiente che lo circondava. 

Ebbe numerosi incontri segreti con personaggi e persona- 
lità - in quel momento influenti - che gli garantirono, a volte in 
maniera determinante, il buon esito delle sue iniziative. 

Ed è proprio in quel fosco periodo balcanico che si fa 
collocare la sua iniziazione massonica. 
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CAPITOLO IV 


Nel libro “Le profezie di papa Giovanni”, stampato nel 
1976 dalle Edizioni Mediterranee, l'autore Pier Carpi racconta 
la storia di quell'iniziazione. 

L'anno è il 1935. La massoneria porge la sua mano 
all'arcivescovo di Masembria, delegato apostolico in Turchia, 
nel momento più difficile della sua attività diplomatica. Ron- 
calli entra a far parte della setta segreta come “Rosa-Croce”, 
afferma l'autore, e assume il nome di Johannes. Lui, prete, 
conosce bene il valore di quel nome. Il significato e il fascino 
trascinatore di quel nome che si portò dietro, nella storia, il 
movimento dei “Seguaci della luce”, i “Giovanniti”, appunto. 
Nella setta massonica, in cui entra a far parte, il prete Roncalli 
sa guardarsi intorno, sa riconoscere, al di là dei veti e della 
condanna inflessibile della Chiesa, fili conduttori a lui, prete, 
familiari. Come, appunto, quel Vangelo di San Giovanni, 
deposto nella Loggia, a testimoniare la devozione di quegli 
affiliati all'Evangelista “illuminista”. La mano massonica “sal- 
va” al momento opportuno Roncalli e la sua missione dalle 
sabbie mobili in cui stanno lentamente affondando. L'azione di 
quella potente mano compie, in quel momento, con un solo 
gesto, un salvataggio e una scelta. Da quel punto, infatti, la vita 
di Roncalli “è tracciata”. Fino alla sua morte. Non.a caso, 
ventitrè anni dopo, uscendo dalla Cappella Sistina eletto pon- 
tefice, vorrà chiamarsi col nome di Johannes, assunto laggiù, 
sul Bosforo, all'atto della sua iniziazione massonica. E gli 
piacerà scandalizzare gli informati, chiamandosi come quel- 
l'altro Giovanni XXIII, lo scismatico. E alzerà un suo stemma 
su cui campeggeranno una torre e due gigli, a cui non pochi 
esperti di massoneria vogliono dare un significato affatto 
emblematico: La Torre del Tempio massonico, affiancata dai 
due cavalieri, la “ragione” e l'istinto”. Naturalmente il Vati- 


« cano ha smentito. Ma sono state smentite brevi, fini a se stesse. 


Pronunciate da persone legate anima e corpo al destino di 
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Giovanni XXIII. Non è mai sceso, invece, a confutare tutto 
quanto di dettagliato e circostanziato è stato fin'ora scritto sulla 
questione. Del resto, che la massoneria guardasse da sempre 
alla Chiesa cattolica con viva attenzione è un fatto la cui 
notorietà non sfugge ai più informati. Furono pubblicati dalla 
stampa elenchi degli eminentissimi affiliati e oggi non si fa 
mistero al gran magistero che i vertici della Chiesa sono 
presenti fra i fratelli muratori. 

Riporto qui due giudizi massonici sulla Chiesa, espressi 
nel corso del VI Convento Iniziatico di Strasburgo: 

“... E abbiamo la certezza che molte delle conoscenze 
esoteriche che credevamo perdute per i nostri ordini iniziatici, 
sono conservate gelosamente e seriamente amministrate in 
due secolari istituzioni exoteriche, la Chiesa Cattolica e l'Islam. 
È tempo di prendere atto di quanto hanno voluto i nostri 
maestri”. (Dalla relazione di Fra Aldhiran). E: “...In quanto 
all'Opus Dei, questa organizzazione che unisce la mistica 
all'iniziazione, non è un caso che il suo fondatore, monsignor 
Escrivà, uno degli uomini più illuminati di questo secolo, abbia 
chiuso a 999 e non a un altro numero, le massime della sua 
opera Camino, che ha conquistato milioni di coscienze e un 
risveglio spirituale. Il 999 è il massimo numero iniziatico, 
quello del trionfo sulla Bestia nell'Apocalisse di Giovanni”. 
(Dalla relazione di Frà Manothes) 

Per lo meno a Roma, in circoli bene informati si conosco- 
no i nomi dei cardinali massoni. 

Un mio amico sacerdote, Don Enrico Pompilio, cappella- 
no militare col grado di maggiore dell'arma dei Carabinieri, mi 
confidò di aver avuto da un monsignore francese, celebre 
conferenziere incontrato in un congresso, una gravissima 
rivelazione circa l'improvvisa e tragica e scandalosa morte del 
cardinale Jean Danielou. Come si ricorderà quel cardinale di 
Francia, famoso per la sua erudizione, fu trovato morto a 
Parigi, nell'appartamento di una giovane ballerina. Non si 
chiarirono mai i retroscena di quella morte. Ebbene, quel 
monsignore francese rivelò a Don Pompilio a cui era legato da 
antica amicizia, che il cardinale Danielou fu soppresso, fisica- 
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mente e moralmente, dalla massoneria perché stava per render 
noto l'elenco di tutti gli eminentissimi cardinali affiliati alla 
setta. 

Roncalli per la massoneria doveva essere un mezzo, una 
pedina. Non appare un caso che due anni dopo la sua elezione 
al pontificato, nel 1960, promuoverà una serie di studi sulle 
società esoteriche e iniziatiche e i loro rapporti con la Chiesa. 
Iniziando quel processo che avrebbe portato al superamento 
della scomunica contro la Massoneria. 

Alcuni avvenimenti, noti e meno noti, conferiscono credi- 
bilità al presupposto di Roncalli-massone. Per esempio, il fatto 
che si sapeva in anticipo dell'elezione del patriarca di Venezia 
nel Conclave del 1958. Oggi, a distanza di anni da quel 
Conclave, in presenza dello scollamento in accelerazione 
progressiva delle strutture millenarie della Chiesa impresso 
dal Concilio Ecumenico Vaticano Secondo, qualcuno ha deci- 
so di rivelare importanti e probanti documenti. Uno di questi 
è la lettera del cardinale Eugenio Tisserant a un abate docente 
di diritto canonico, in cui il cardinale francese dichiara illegit- 
tima l'elezione di Giovanni XXIII, appunto perché “voluta” e 
“preparata” da forze “estranee” allo Spirito Santo. (Cfr. “Vita” 
del 18 settembre 1977 pag. 4 “Le profezie sui papi nell'elenco 
di San Malachia”, de “Il Minutante”?). 

Qua e là, nel lungo itinerario dell'attività diremmo così 
pre-papale di Roncalli, traspariscono a volte riflessi illuminan- 
ti, che ci fanno apparire Angelo Giuseppe Roncalli la pedina 
“Rosa-Croce” dei fratelli-muratori. 

Adesempio, nel 1941, Un altro passo sulla via dell'ecume- 
nismo “riesce” in modo incredibile al delegato del papa. A 
Sofia, dove si reca in visita, a Roncalli è preparato un incontro, 
in ascensore!, con il metropolita ortodosso Stefan, e su quel 
territorio ambulante e neutrale, fingendo la casualità, lo ab- 
braccia. Roncalli sa perfettamente la pericolosità di quell'in- 
contro, e i rischi a cui si espone nei confronti delle forze 
conservatrici della Chiesa. Ma è un tassello necessario, quel- 
l'incontro, nella costruzione del gran mosaico che un giorno 
sarà il Concilio Ecumenico Vaticano Secondo; e andava messo 


57 


al suo posto. Quindi la pedina si lasciò spostare sulla scacchie- 
ra, la mossa riuscì, il grande giuoco procedeva. Nel frattempo 
scoppia e infuria il secondo conflitto mondiale. Roncalli è fra 
le macerie della Grecia percorsa in lungo e in largo dalla 
battaglia. Poi, quando propio meno se l'aspetta, la pedina 
subisce un brusco spostamento. Un telegramma cifrato gli 
piove fra le mani: “284145 stop 416564 stop 855003 stop 
641100 stop...”. Il cifrario traduce laconico: “Venga immedia- 
tamente stop. Trasferito nunzio Parigi stop. Tardini”. 

Nel 1944 era nato un grosso problema tra la Francia 
liberata e la Santa Sede. Il generale De Gaulle intendeva 
effettuare una dura epurazione tra i prelati compromessi col 
regime collaborazionista di Petain. 

In quello stato di cose, nel pomeriggio del 30 dicembre 
1944, arrivò a Ville Combè il nuovo nunzio a Parigi Roncalli. 
La nomina ufficiale era del 23, ma presentò le credenziali al 
generale De Gaulle soltanto la mattina del 1 Gennaio 1945. La 
cerimonia, alle 9,45 in punto, fu sbrigativa. De Gaulle era 
affiancato dal ministro Bidaulte dall'ambasciatore Lozè. Poco 
dopo accadde un piccolo episodio che oggi potremmo definire 
un avvertimento profetico. Subito dopo le credenziali di mon- 
signor Roncalli, alle 10,30 in punto, il corpo diplomatico 
presente a Parigi avrebbe presentato, come di consueto, i voti 
augurali per il nuovo anno al presidente francese. Decano del 
corpo diplomatico in Francia era, in quel momento, l'amba- 
sciatore dell'Unione Sovietica, a cui spettava, di conseguenza, 
leggere l'indirizzo augurale. Già il diplomatico russo con le 
cartelle del discorso in mano si era posto alla testa degli 
ambasciatori e dei ministri plenipotenziari nella sala delle 
armature, quando, qualche attimo prima delle 10,30 quasi 
contemporaneamente a De Gaulle, il nuovo nunzio Roncalli, 
in forza delle regole internazionali, nuovo decano, correva a 
porsi davanti al sorpreso ambasciatore sovietico e cominciava 
a leggere il discorso ufficiale. Scoccavano le 10,30 del primo 
giorno del 1945. Tredici anni più tardi, Roncalli divenuto 
Giovanni XXIII si sarebbe posto, di corsa, con appena cinque 
anni di pontificato, in testa all'Unione Sovietica con la sua 
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politica rivoluzionaria e progressista, che apriva la Chiesa al 
dialogo coi comunisti e all'accettazione del marxismo, “nella 
misura in cui quella dottrina è utile alla soluzione dei problemi 
della società”. 

Anche nella sua nuova missione il successo arrise al prete 
di Sotto il Monte. Riesce nel suo intento di non accontentare 
globalmente il governo francese ma anche di non contrariarlo 
troppo. La sua casa ospita incontri con personalità imprevedi- 
bili, cura personali e frequenti rapporti con esponenti della 
sinistra e stringe amicizia con personaggi e ministri apparte- 
nenti alla massoneria. 

In quel periodo francese si colloca un'incidente, ignoto ai 
più, che solleva per un attimo la cortina sulla presunta appat- 
tenenza di Roncalli alla setta massonica. A Sua altezza emi- 
nentissima il principe Chigi Albani della Rovere, allora Gran 
Maestro del Sovrano Militare Ordine di Malta, era giunta nella 
sede romana del Gran Magistero una lettera del cardinal 
Canali, pesante come una gran pietra: Pio XII, protettore 
dell'Ordine, aveva‘appena saputo, con sommo dolore, che il 
ministro dell'Ordine di Malta a Parigi era un massone. Ci si 
affrettò, nel palazzo magistrale di Via dei Condotti, a scarta- 
bellare il dossier del barone Marsaudon, nominato di recente al 
posto del conte di Pierredon che era stato messo a riposo. Si 
scoperse, con un certo sollievo, che era stato fatto “gran groce 
magistrale” su proposta del suo predecessore e, soprattutto, 
nominato ministro su raccomandazione del nunzio a Parigi, 
Roncalli. 

L'esito di quella prima inchiesta fu immediatamente rife- 
rito in Vaticano al cardinal Canali che fu sentito esclamare: 
“Povero Roncalli! Sono afflitto di doverlo mettere in imbaraz- 
zo e spero che ciò non gli costi il galero cardinalizio...”. Il 
Vaticano dispose nel più gran riserbo che l'Ordine inviasse 
subito a Parigi una persona di fiducia per svolgere esauriente- 
mente la delicata indagine. Il gran magistero si trovò in grave 
imbarazzo. Si dovevano infatti trattare con riguardo tutti e tre 
i personaggi implicati nella storia. Il nunzio, peril suo prezioso 
contributo dato all'Ordine di Malta per la conclusione di certi 
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delicati affari in Argentina, il conte di Pierredon per i suoi 
pluriennali servigi, prima a Bucarest, poi a Parigi, lo stesso 
barone Marsaudon per il suo meritorio impegno al fine di 
ottenere il riconoscimento ufficiale dell'Ordine da parte del 
governo francese. Dopo una scelta attenta e accurata fu nomi- 
nato “visitatore magistrale” un cappellano professo dell'Ordi- 
ne, il monsignor Rossi Stockalper, che era anche canonico di 
Santa Maria Maggiore e quindi nella manica del Vaticano. 
Costui partì subito per Parigi. Gli era stato suggerito di iniziare 
la sua ricognizione informativa dal padre Berteloot della 
Compagnia di Gesù, esperto di questioni massoniche. Il gesu- 
ita, interpellato nella più gran discrezione, gli confermò che il 
barone Marsaudon non solo era massone ma “trentatreesimo 
grado” della Massoneria e membro a vita del Consiglio della 
Grande Loggia del rito scozzese, Monsignor Rossi Stockalper 
continuò il suo giro. Seppe ben poco dall'arcivescovo di Parigi 
monsignor Feltin che lo spedì invece dal suo vicario generale, 
il monsignor Bohan “che conosceva più da vicino il barone”. 
Qui, per l'inviato di Roma, altra sorpresa: il vicario generale 
aveva tirato fuori da una cassaforte e sparpagliato sul tavolo 
una serie di documenti inoppugnabili: fra cui un numero del 
“Journal Officiel de l'Etat francais”, pubblicato a Vichy duran- 
te l'occupazione, in cui si segnalava Yves Marie Marsaudon fra 
gli aderenti alla massoneria; tre o quattro copie della rivista 
massonica “Le Temple” contenenti alcuni suoi articoli e una 
scheda conoscitiva dell'interessato. Non esisteva alcun docu- 
mento relativo ad una abjura. Il visitatore magistrale, col cuore 
oppresso, si trascinò allora al numero 10 di avenue President 
Wilson, sede della nunziatura. Chiese a Roncalli, con tatto, 
notizie circostanziate del barone-massone. Il grosso prete di 
Sotto il Monte, fra un sorriso e una celia, rimandò il cappellano 
dell'Ordine di Malta al segretario della nunziatura monsignor 
Bruno Heim. Questo prete, diventato oggi “apostolic legate” in 
Gran Bretagna, finì di stupire l'inviato di Roma, prima, col suo 
clargy-man e la pipa fumante fra i denti, poi con le sue 
sbalorditive affermazioni sulla massoneria definita “una delle 


60 


ultime forze di conservazione sociale che ci sia al mondo, e, 
quindi, una forza di conservazione religiosa”, e con un 
giudizio entusiasta sul barone Marsaudon che aveva avuto il 
merito di far comprendere alla nunziatura il valore trascenden- 
te della massoneria. Proprio per questo suo merito, il nunzio a 
Parigi, Angelo Giuseppe Roncalli, aveva appoggiato e avalla- 
to la sua nomina a ministro dell'Ordine di Malta a Parigi. 
Monsignor Stockalper a quella voltata aveva trasecolato e il 
colpo di grazia lo ricevette quando, protestando che il canone 
2335 del Diritto Canonico prevede la scomunica per gli affilia- 
ti alla massoneria, si sentì rispondere dal suo interlocutore, fra 
una boccata e l'altra di fumo profumato della grande pipa, che 
“la nunziatura di Parigi stava lavorando in gran segreto per 
riconciliare la Chiesa cattolica conla massoneria”. Era il 1950! 

Questo episodio sembra scoprire la connivenza di Roncal- 
li con la massoneria. La Chiesa post-conciliare si riconcilierà 
in effetti con la setta segreta. 

Voglio concludere quest'argomento, riportando una rive- 
lazione fattami qualche tempo fa dal conte Paolo Sella di 
Monteluce. Questo personaggio, economista, uomo politico, 
scrittore e giornalista, che fu intimo di Umberto di Savoia, e 
che vanta la discendenza dal fondatore della Destra Storica 
italiana, il Senatore Quintino Sella di Biella, mi mise a parte, 
nella quiete della sua casa romana sulle pendici del Monte 
Mario, delle prove che sono in sue mani, dell'assalto della 
massoneria alla Chiesa cattolica. Avevo trovato nel suo salotto 
la vaticanista Gabriella di Montemayor che era stata il tramite 
al nostro incontro. 

Il conte Sella stava riordinando alcune carte sul basso 
tavolino davanti a sè. Il tramonto irrompeva dal Monte Mario 
a indorare gli scaffali di noce gremiti di antichi volumi dalle 
costolature di pergamena, e i raggi rossastri del sole, filtrando 
fra le tende appena mosse dalla brezza serale, animavano i 
ritratti degli antenati che guardavano severi, dalle pareti, quel 
loro erudito discendente, seduto in una poltrona, davanti a me. 
Poi, il conte, alzando il viso e fissandomi con le sue iridi grigie, 
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prese a parlare: “... Nel settembre del 1958, all'incirca sette, 
otto giorni prima del Conclave, mi trovavo al Santuario di 
Orope, a uno dei consueti pranzi del gruppo di Attilio Botto, 
industriale biellese che amava riunire intorno a se competenti 
di vari rami, per discutere su diversi problemi. Quel giorno era 
invitato un personaggio che conoscevo come un'alta autorità 
massonica in contatto col Vaticano. Costui mi disse, riaccom- 
pagnandomi a casa in automobile, che “... il prossimo papa non 
sarebbe stato Siri, come si mormorava in alcuni circoli romani, 
perché era un cardinale troppo autoritario. Sarebbe stato eletto 
un papa di conciliazione. È già stato scelto il patriarca di 
Venezia Roncalli”. Replicai sorpreso: “scelto da chi?” “Dai 
nostri massoni rappresentati nel Conclave” mi rispose serena- 
mente il mio cortese accompagnatore. Al che mi venne detto: 
“Ci sono massoni nel Conclave?” “Certo”, mi sentii risponde- 
re, “la Chiesa è in nostre mani”. Incalzai interdetto: “Allora chi 
è che comanda nella Chiesa?” Dopo un breve silenzio, la voce 
del mio accompagnatore scandì precisa: “Nessuno può dire 
dove sono i vertici. I vertici sono occulti”. 

Il conte Sella il giorno dopo trascisse in un documento 
ufficiale che oggi è conservato nella cassaforte di un notaio, il 
nome e il cognome di quel personaggio e la sua stupefacente 
dichiarazione completa dell'anno, del mese, del giorno e del- 
l'ora. Che di lì a pochi giorni si rivelò assolutamente esatta. 
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CAPITOLO V 


Ma torniamo a Parigi, al n. 10 di avenue President Wilson. 
Roncalli, nunzio in Francia, è sempre più lui stesso. Rispetto al 
periodo balcanico, bulgaro e poi turco e greco, sembra, a chi 
osservi con distacco la sua azione politica e il suo lavoro 
pastorale, abbia conquistato più sicurezza, autorevolezza e 
decisione. La Francia di quegli anni attraversa crisi angosciose. 
Il mondo del lavoro è in fermento. Come al solito, nelle vicende 
in cui Roncalli è un protagonista, la posta è la solita: il rovescia- 
mento del vecchio mondo e la promozione di nuovi tempi, 
rivoluzionati e rivoluzionari. Scioperi a catena paralizzano la 
Francia in cui il prete di Sotto il Monte rappresenta il papa. 

La violenza s’impadronisce delle masse. Proletariato e 
gendarmeria si affrontano per le strade, a Parigi, nei sobborghi, 
in tutta la provincia. Al nunzio sembra di rivivere i lontani 
giorni in cui il bolscevismo tentò di prendere il potere in Italia. 
Gli sembra di rivivere i giorni di Ranica, quando col suo 
vescovo Radini-Tedeschi si era schierato con impetuosa impru- 
denza dalla parte degli scioperanti e dei facinorosi. Ma questa 
volta, perdio, lui, Roncalli è il nunzio. È, come si può dire? il 
papa in Francia. Il giuoco perciò è cambiato. 

Tutti gli assi sono nella sua manica. E la sua azione si 
sviluppa subito, potente, alla luce del sole. Il nunzio sarà dalla 
parte degli scioperanti e con lui, dietro a lui, tutto il clero 
francese. 

In quegli anni la contestazione era, per i preti, ancora una 
parola senza significato. 

Roncalli si trascina appresso, nell’organizzare soccorsi in 
franchi sonanti e nel pronunciare vibrate esortazioni alla resi- 
stenza, i vescovi di Nizza, di Clermont-Ferrand, di Tarbes- 
Lourdes e l’arcivescovo di Cartagine. Conscio dell’impopola- 
rità che va acquistandosi, con la sua presa di posizione, negli 
ambienti governativi, si fa vedere sempre più di rado al 
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ministero degli affari esteri. Episodi grossi, che ci presentano 
un Roncalli “pronto” al pontificato che l’attende, ne vengono 
fuori uno appresso all’altro, in quegli anni, come le ciliege. Si 
schiera dalla parte dei preti-operai, quel movimento che contò, 
sì, alcuni esempi di autentica esperienza pastorale, ma che 
nella sua gran maggioranza fu il ripiego di comodo di cattivi 
preti che si sfilarono dalla gerarchia e confondendosi con. laici 
servirono d’apristrada a quegli spretati di oggi che vivono 
inseriti totalmente nel mondo, e dicon Messa la sera, in cucina, 
con la loro donna vicino. Sotto le volte della nunziatura, 
passeggiò, s’intrattenne a conversare, bevve eccellenti Pernot 
ghiacciati, il più vistoso ateismo che Parigi illuminista poté 
allora contare, in tutti i suoi celeberrimi distretti. Fu di casa alla 
nunziatura, in quegli anni, fra gli altri “capiscuola” del pro- 
gressismo ateo francese, il professore radicale Edoardo Her- 
riot. Roncalli teneva tavola bandita ogni giorno della settima- 
na, peruna fila interminabile di ospiti che arotazione sedevano 
davanti a lui, a pranzo o a cena, nel più assoluto riserbo. Una 
bottiglia di vecchio buon vino, per lo più italiano - la cantina 
della nunziatura con Roncalli ne era abbondantemente fornita 
- rappresentava per il nunzio, che conosceva i suoi polli, 
l’anello di congiunzione più sicuro e infallibile, per intrecciare 
rapporti “impossibili” con la crema dell’anticlericalismo fran- 
cese. Che prima o poi avrebbe servito agli scopi del nunzio e 
poi, chissà? del papa. 

Il suolo francese, con tutta la sua tradizione rivoluzionaria 
e illuminista, rappresentò il terreno ideale per un uomo come 
Roncalli. Fu certamente l’ultimo importante capitolo della sua 
preparazione al pontificato di “rottura”. 

La compìin modo superlativo, questa preparazione. Tanto 
che la porpora cardinalizia gli arrivò puntuale in barba alle 
perplessità del cardinale Canali al tempo dello scandalo Mar- 
saudon. Il 15 gennaio del 1953 riceve la berretta all’Eliseo, 
dalle mani del presidente Vincent Auriol. Socialista, ultrapro- 
gressista e miscredente. E suo amico personale da vecchia 
data. Tanto che ha acconsentito alla debolezza di Roncalli di 
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far assistere alla cerimonia un gruppo di suoi conoscenti 
bergamaschi. Sia pure sul cuscino di Carlo X, Roncalli, come 
vuole il cerimoniale, deve piegare le ginocchia e si deve 
prostrare davanti all’ateo socialista Auriol, che in quel mo- 
mento rappresenta il Pontefice. Un giuoco singolare di contra- 
sti che può far riflettere. E sembra fatto su misura, quel giuoco 
singolare di contrasti, per il prete di Sotto il Monte. 

Roncalli galvanizzò l’episcopato francese, trascinandolo 
in una corsa a sinistra che a volte sorprese e scavalcò gli stessi 
comunisti. Tanto che nella prima dichiarazione dell’assem- 
blea di cardinali e arcivescovi - mentre i deputati della costi- 
tuente stavano elaborando la legge fondamentale del nuovo 
Stato uscito dal secondo conflitto mondiale - quei presuli ben 
caricati da Roncalli, pensarono bene di fissare in un documen- 
to che fu la sassata in uno specchio, le seguenti condanne 
espresse e articolate con episcopale abilità: 1) “Della condizio- 
ne proletaria. Dello stato di incertezza, di dipendenza econo- 
mica e spesso di miseria che priva numerosi lavoratori di ogni 
vita veramente umana; 2) del primato del denaro, allorché la 
ricerca del profitto e del rendimento sono anteposti alla giusta 
preoccupazione per la persona umana degli operai; 3) dell’im- 
presa degenerata che diviene un mezzo di sfruttamento per 
scopi e interessi privati, mentre deve costituire un servizio reso 
alla comunità; 4) della opposizione delle classi, che sono 
invece unite fra loro da essenziali interessi comuni e debbono 
intendersi peril bene comune della professione; 5) del materia- 
lismo, che ha sacrificato agli eccessi di una concorrenza senza 
anima e alla sete del denaro i diritti degli esseri umani”. Nel 
testo si auspicano pure: “l’accesso progressivo di ogni operaio 
alla proprietà privata; la partecipazione progressiva dell’ope- 
raio all’organizzazione del lavoro, dell’impresa, della profes- 
sione e della società; l’attuazione di una organizzazione pro- 
fessionale con sindacati, comitati d’impresa e commissioni 
miste”, 

Questo documento, arma a due tagli magistralmente 
affilati, stampato in migliaia e migliaia di copie a cura della 
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nunziatura, fu distribuito alle masse in sciopero. Fu il percus- 
sore che piombò sulla carica innescata della sovversione 
facendola scoppiare. 

L’assoluta “insospettabilità” dei firmatari di quelle cinque 
condanne, - in quegli anni la Chiesa pacelliana era veramente al 
di sopra di ogni sospetto e fermamente antimarxista, - sorprese 
e conquistò il proletariato francese in ebollizione. Lasciò inter- 
dette le prefetture, fece infuriare alcuni membri del governo. 
Quei foglietti con le “cinque condanne” stampate coi soldi della 
nunziatura, marciarono in piazza, spiegazzati nelle tasche e 
nelle bisaccie dei facinorosi, fra i pacchetti delle Gouluas e le 
bottiglie Molotov destinate alla gendarmeria. Il sorriso sornio- 
ne del nunzio bergamasco s’illuminava ai falò degli incendi 
della guerriglia urbana, mentre le antiche strutture tradizionali 
dello Stato venivano progressivamente smantellate prelùdendo 
ai tempi nuovi del mondo occidentale. 

La carriera di Roncalli prosegue, portata avanti, sembra a 
taluni, da una mano misteriosa. Alla porpora cardinalizia fa 
seguito la nomina a Patriarca di Venezia con l’immediato 
trasferimento nella Serenissima città della laguna. Ancora una 
volta la pedina è spostata sulla grande scacchiera. Avvicinata 
aRoma, preparata per Roma. Pio XII, sofferente, non è più lui. 
Mentre la sua azione di governo perde gradatamente mordente, 
cresce intorno al suo trono la potenza dei suoi nemici. Roncalli 
a Venezia è un veneto fra veneti. Si sente a casa sua. Ha per 
segretario, scelto con cura nel mazzo di quelli aperti al marxi- 
smo, un prete dall’aspetto gracile e nevrotico, un certo don 
Loris Capovilla, la cui credenziale semi-ignota ai più è rappre- 
sentata dal fratello, un capo-cellula comunista di Mestre, lì, a 
un braccio di mare da Venezia. Perciò caldamente raccoman- 
dato a Roncalli direttamente dal PCI. Questo prete, divorato 
dal fanatismo progressista sarà fatto vescovo da Paolo VI. Il 
suo modo di governare la diocesi di Chieti, a cui sarà preposto, 
inasprirà a tal punto quel clero, tanto da dover presto essere 
trasferito a Loreto. Qui, l’ex segretario di Giovanni XXIII 
troverà troppo trionfalistico quell’antico Santuario - la Lour- 
des italiana - per i suoi gusti progressisti e così ordinerà lo 
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smantellamento degli arredi, a cominciare dai preziosi lumi 
sfolgoranti che coronavano l’altare maggiore che vorrà far 
segare, per installare il piccolo altare-tavolino della nuova 
liturgia, manomettendo addirittura la finestra della Casa della 
Madonna. Ma qualcuno ricorrerà alla Soprintendenza ai Mo- 
numenti e la mano dell’iconoclasta sarà fortunatamente ferma- 
ta in tempo. 

La pedina Roncalli farà adesso, in aggiunta, il giuoco 
spicciolo del partito comunista italiano. Il segretario del Pa- 
triarca di Venezia, infatti, affogato fino al collo in un torbido 
passato di violenze rosse legate alla guerra civile in nord Italia 
nel 1944-45, sarà il nero angelo custode di Roncalli. Lo influen- 
zerà accortamente, guidando i suoi passi, fino all’ultimo istante 
della sua vita. 

I fondi del patriarca di Venezia sono, adesso, a disposizio- 
ne delle locali sezioni comuniste. I manifesti del PCI si stampa- 
no con i soldi del patriarchio. 

Farà scalpore a quel tempo, soffocdtà nel riserbo ma non 
troppo, l’episodio di Lourdes. Quando Roncalli; legato del 
papa, andrà a consacrare quella basilica sotterranea, all’attorità 
francese che vuole offrirgli un “contributo” per il viaggio di 
ritorno e chiede a quanto debba ammontare l'assegno, il patriar- 
ca di Venezia risponderà sorridendo: “un milione di franchi”. 
L’assegno gli sarà versato, non senza prima, però, essere stato 
fotocopiato. Tutto quel groviglio di affari e attività politiche 
clandestine passa per le mani di don Capovilla, Il cardinale 
Roncalli, frattanto, tradisce di tanto in tanto qualche segno di 
un’incipiente arteriosclerosi. Lo curerà il professor Togni, 
fratello del parlamentare democristiano Giuseppe Togni, che 
sarà più volte ministro nei governi degli anni a venire. 

E il periodo, questo, in cui Roncalli comincia vivamente a 
interessarsi alla Russia sovietica e a quel comunismo. 

Presto quest’interesse, fomentato da don Loris Capovilla 
con sapiente bravura, lascia il passo a un vero e proprio 
amore, a una predilezione sentimentale. Nasce il sogno di un 
avvicinamento della Chiesa e della Santa Sede a quel paese 
artefice della più grande rivoluzione sociale che la storia 
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ricordi. L'incontro di Giovanni XXIII col genero di Krusciev, 
Ajubei, nasce in quel tempo, a Venezia, fra il silenzioso 
scintillio dei canali in cui si specchiano gli antichi palazzi, 
nell’odore dei calli inverditi di muffe, dove si spegne l’eco del 
richiamo dei gondolieri. 

Una volta Auriol è di passaggio a Venezia e Roncalli lo va 
ad abbracciare, nella hall dell’albergo, davanti a tutti. Lo porta 
consè al patriarchio, gli mostra la camera di San Pio X, modesta 
come quella d’un pievano, E subito dice, al socialista francese, 
grande amico suo: “Anche lui era figlio di povera gente. Come 
me. A noi poco basta”. Col cardinale Wyszinsky, finalmente 
libero di recarsi in Vaticano, quando sosterà, nel corso del suo 
viaggio, a Venezia, Roncalli è più cauto. Non si sbottona. Si 
limita a fargli da cicerone. 

Sa che al polacco i discorsi populisti sono come il fumo 
negli occhi. E che ha imparato a sue spese a non amare la Russia 
sovietica e i comunisti in generale. Invece, quando il cardinale 
Feltin arcivescovo di Parigi, capita a Venezia, lo guida a San 
Marco. È giusto la festa patronale. Il 25 aprile 1955. In Italia 
secondo il nuovo calendario repubblicano, si festeggia il giorno 
più sacro dell’anno, quello della insurrezione partigiana del ’45 
contro i nazi-fascisti. È un caso? Uscendo dalla basilica con il 
collega francese sotto il braccio, a una banda che suona in 
piazza Roncalli fa eseguire “La Marsigliese”. Il richiamo alla 
rivoluzione francese, del patriarca di Venezia, nel giorno assur- 
to ai fasti della maggiore festività, tutta e assolutamente marxi- 
sta, in Italia, incendia gli animi dei politicanti veneti. La 
popolarità di Roncalli, fra i comunisti, è alle stelle. 

In quella parentesi veneziana il prete di Sotto il Monte 
viaggiò molto. In Italia e all’estero. Ma in incognito, girò, in 
automobile, in lungo e in largo soltanto per la Germania. Per 
“rendersi conto personalmente di quell’inconcepibile realtà 
che fu il “miracolo tedesco’. In questo periodo si colloca 
l’“avvicinamento” di Roncalli con Giovanbattista Montini. O, 
più esattamente, l'avvicinamento di Giovanbattista Montini a 
Roncalli. Infatti già dai tempi dell’“affair” Marsaudon, che fece 
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tremare dalle fondamenta l’Ordine di Malta, alcuni prelati della 
Segreteria di Stato di Pio XII riferirono la malcelata soddisfa- 
zione del monsignore bresciano nel vedere Roncalli esposto a 
una possibile stangata papale. Poi, quando Roncalli fu fatto 
cardinale e a lui la porpora fu ostinatamente negata da Pio XII, 
il monsignore dagli occhi di civetta cambiò improvvisamente 
rotta. E da Milano cominciò a lavorare ininterrottamente, 
all’unisono con i due cardinali, il belga Jozef Suenens e l’olan- 
dese Bernard Jan Alfrink, per preparare l'elezione di Roncalli. 

Si fa risalire a quegli anni la prima “intuizione” montiniana 
di quel delfinato all’ombra di Roncalli, che porterà entro pochi 
anni il monsignore bergamasco all’incoronazione in San Pie- 
tro. 

Sarà lui, per la cronaca, a precipitarsi ad accompagnare a 
Roma i fratelli di Roncalli non appena il Patriarca di Venezia 
sarà eletto papa, scavalcando con intenzionale mancanza di 
cortesia il vescovo di Bergamo cui sarebbe toccata la gradita 
incombenza. Sarà questo suo “esploit” opportunistico, il primo 
atto di Montini, Giovanni XXIII regnante, sulla strada della sua 
ascesa al Soglio di Pietro. 

A Roma, il mondo di Pio XII si dissolve come neve al sole, 
dopo la morte del papa. Così come si prediceva in ristretti 
circoli molto bene informati, così come era stato stabilito 
molto, ma molto tempo prima che Eugenio Pacelli spirasse 
sulle rive del lago di Castelgandolfo, Roncalli esce eletto dal 
Conclave. Adesso, finalmente sarà lui il rinnovatore. Il primo 
atto sensazionale, che farà restare senza fiato i cardianali di 
Santa Romana Chiesa: la scelta del nome. Ma chi è stato 
Giovanni XXI nella storia del papato? 

Ci risponde Ferdinando Gregorovius che ci ha presentato 
Baldassare Cossa, l’antipapa e il primo Giovanni XXIH della 
storia, nella sua “Storia della città di Roma nel medioevo”. Lo 
storico tedesco ha scritto che: “...Baldassare Cossa nasceva da 
una nobile famiglia napoletana, e si dice che, in giovinezza, 
avesse fatto coi suoi fratelli il lucroso mestiere del pirata. Fu 
prima un soldato eccellente; poi studiò a Bologna in quella 
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università, e vi condusse una vita dissoluta; e Bonifacio IX ve 
lo aveva eletto arcidiacono, e poi lo aveva condotto a Roma 
come suo cameriere. Nella curia, dove le buone fortune spesso 
arrivano a portentosa dismisura, egli s’era servito della sua 
carica per arricchire, vendendo indulgenze e dando danaro ad 
usura. Era divenuto cardinale di S. Eustachio, e finalmente era 
tornato in qualità di legato a Bologna, dove non aveva indietreg- 
giato innanzi a qualsiasi audacia pur di conservare la signoria 
della Romagna. I suoi contemporanei concordi, dicono che era 
un uomo altrettanto esperto in tutti i negozi mondani, quanto 
ignorante ed inetto nelle cose religiose. Nè mancarono voci di 
indignazione per l’esaltazione di questo uomo, che non s’era 
reso celebre per nessun merito, ma che s’era reso famoso per 
molti delitti, il cui passato colpevole e il sospetto che avesse 
ucciso due papi vituperavano la carica che gli era stata confe- 
rita...”?. 

Il celebre storico tedesco, che non aveva peli sulla lingua e 
non era legato, per comodo, a nessuna omertà, continua su quel 
tono di estrema chiarezza, raccontando che quell’uomo, ener- 
gico e abile, cardinale dal 1402, assurse a grande potenza sotto 
il debole Alessandro V cui succedette nel 1410. Convocò, 
anche lui, come il suo omonimo di cinque secoli e mezzo dopo, 
un Concilio Ecumenico a Roma, perla riforma della Chiesa. Ma 
a differenza del suo omonimo dei tempi nostri, il suo Concilio 
perla Chiesa dell’epoca, malgrado la pessima fama del promul- 
gatore, non fu un cataclisma. Si limitò infatti a condannare 
l’eresia dell’inglese Wycliffe. 

Fuggito da Roma di fronte a Ladislao, re di Napoli, contro il 
quale aveva appoggiato Luigi Il di Angiò, sperando di avere 
ragione del papa legittimo Gregorio XII e del papa di Avignone 
Benedetto XIII, consentì a Sigismondo, re dei Romani, la convo- 
cazione di quel Concilio di Costanza che doveva deporlo come 
simoniaco nel 1415. Da Martino V, cui si sottomise, fu poi eletto 
cardinale, vescovo di Frascati, nel 1419. L’anno in cui passò a 
miglior vita. Gregorovius conclude il suo ritratto di Giovanni 
XXIII con queste parole: “... Il Cossa, iniquissimo rappresentante 
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della vecchia Chiesa, tirannico cadente sotto il peso dei suoi delitti; 
il Cossa che si fa giudice di Giovanni Huss entusiasta dell’idea 
morale dell’umanità; il Cossa è un profilo che merita disprezzo 
tanto che occorre distogliere da lui lo sguardo”. 

A questo modello si ispirò Angelo Giuseppe Roncalli, 
rispolverando per sè quel nome “tabù”. Fu il primo sonoro 
schiaffo alla Tradizione del prete di Sotto il Monte che ormai, 
da pochi minuti, aveva in pugno il destino della Chiesa. Fu la 
sua sfida al mondo intero. Quando il Camerlengo di Santa 
Romana Chiesa, con un brivido, gridò dalla Loggia delle 
Benedizioni al popolo romano radunato in Piazza San Pietro, 
quel nome da secoli innominato in Vaticano, molti dei vecchi 
cardinali si segnarono in segreto, e i fantasmi urlarono nelle 
undicimila stanze del piccolo stato. 
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CAPITOLO VI 


L'aneddotica di Giovanni XXIII è, probabilmente, quella 
più rigogliosa che vita di papa possa vantare, in rapporto, 
naturalmente, alla sua brevità. E, per chi vi sa leggere fra le 
righe, una guida sorprendente e sicura all'identificazione del 

x personaggio, nelle sue realtà più inattese. La personalità spic- 
ciola di Angelo Giuseppe Roncalli, ricca di mille risvolti e di 
sanguigne sfumature, ha avuto una parte essenziale nel pro- 
gramma rivoluzionario della sua politica. Una natura umana 
estroversa che aveva una presa infallibile sul prossimo e sulle 
idee del prossimo, essenzialmente per quella parvenza inalte- 
rabile di semplicità e bonomia che sempre caratterizzò GIo- 
vanni XXIII, nascondeva, in effetti, con la disinvoltura che fu 
dono naturale della sua personalità; un temperamento ferreo e 

i inflessibile, paragonabile, in consistenza, alle massicce pro- 

porzioni del suo fisico di contadino. 

Che fosse consapevole dei come e dei perché il Conclave 
gli avesse calzato sulla testa il triregno pontificale è deducibile 
dal fatto che subito fece ben capire a tutti che il suo successore 
sarebbe dovuto essere Giovanbattista Montini, quello stesso 
Montini che, come si è visto, non a caso appena Roncalli fu 
eletto papa, si affrettò ad accompagnare a Roma i fratelli del 
neo-pontefice. Lo lasciò scritto nel suo diario. E non fu nella 
pelle finché non glielo disse in faccia, quando appena fatto 
papa, si incontrò con i vescovi della Conferenza Episcopale 
Italiana. “In quell'occasione”, ricorda monsignor Arrigo Pin- 
tonello a quel tempo Ordinario Militare per l'Italia, “noi 
vescovi eravamo allineati tutti intorno alle pareti della vasta 
sala. Giovanni XXIII si soffermò davanti ad ognuno, scam- 
biando un saluto, una parola. Quando fu davanti a me si mise 
sull'attenti e salutando militarmente si presentò “Sergente 
Angelo Roncalli”. Ricordo ancora il mio imbarazzo e quello 
dei vescovi presenti, nel vedere il papa scherzare in quel modo. 
Poi, giunto di fronte a Montini, lo fissò per lunghi istanti, 
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sorridendo, gli afferrò le mani e ad alta voce esclamò: “Era lei 
che dovevano eleggere papa, non me. Io sono stato eletto per 
sbaglio!”. In effetti, Montini sarà il prediletto di Giovanni 
XXIII. Posto in testa alla lista dei nuovi cardinali creati nel 
1958 sarà inviato a collaborare alla stesura dei più importanti 
discorsi di Roncalli, e durante la prima sessione del Concilio 
alloggerà addirittura in stanze speciali, in Vaticano, fattegli 
allestire personalmente dal papa. 

Mentre, da una parte, Giovanni XXIII perseguiva punto 
dopo punto la sua politica progressista non tenendo conto dei 
consigli e dei suggerimenti che gli venivano dal Collegio 
Cardinalizio e dall'episcopato, dall'altra la sua abilità diploma- 
tica e la sua sottigliezza nella conoscenza degli uomini gli 
suggerirono di non cambiar nulla, nell'aspetto esteriore del 
Vaticano, che avesse potuto allarmare la pubblica opinione 
mediocremente o male informata sulle segrete cose. Così, per 
esempio, la Corte e la vita nella Corte restarono quelle che 
erano, Anzi, alcune cariche che negli ultimi anni di pontificato 
di Pio XII erano restate vacanti o cadute nella dimenticanza e 
abolite, furono ripristinate. Celebre, per la singolarità della 
procedura tutt'altro che protocollare, resterà per la cronaca, il 
ripristino in carica dell'antico “Maestro di Casa” Commenda- 
tor Pio Manzia. Questo dignitario, molto avanti negli anni e 
perfetto prototipo del vecchio signore romano “nero”, cioè 
legato per tradizione di famiglia al romano pontefice e all'am- 
biente clericale, non appena Roncalli eletto papa, dopo aver 
benedetto la folla dalla loggia di San Pietro si fu ritirato a 
rifocillarsi in una stanza preparata per l'occasione, ebbe l'ardire 
di bussare a quella porta e, all'invito del papa, di entrare, disse 
chi era e spiegò che per oltre cinquant'anni aveva ricoperto la 
carica, abolita, di “Maestro di Casa di Sua Santità”. Roncalli 
non lo fece finire e lo ripristinò seduta stante in carica. Poi 
versò in due bicchieri il vino che aveva davanti a sé sulla tavola 
e brindò col vecchio gentiluomo, commosso fino alle lacrime, 
augurandogli vita lunga e felice. L'appartamento papale, nel 
Palazzo Apostolico e la villa di Castelgandolfo restarono come 
erano, come identico restò il fasto dell'antico cerimoniale. Il 
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papa scendeva in San Pietro sulla sedia gestatoria, circondato 
dalla Corte religiosa e laica al completo, con le trombe d'argen- 
to che suonavano la marcia trionfale del Silveri, dalle vetrate 
spalancate della loggia, all'interno della basilica. Continuò a 
indossare gli antichi paramenti e a rispettare le antiche tradi- 
zioni. Anzi, portava spesso il “camauro” dei pai del'500 e non 
gli ho mai visto un orologio al polso. “Apparentemente” tutto 
restò immutato. Ma vivendo vicino al papa ci si accorgeva che, 
dal tempo di Pio XII qualcosa di fondamentale, in Vaticano, 
era cambiato. Pur rispettando l'antico protocollo, Giovanni 
XXIII dette a vedere, agli intimi, che, in effetti, quel protocollo 
gli pesava e, a volte, arrivò a infischiarsene, prendendolo in 
giro, come era nella sua natura. A qualche debolezza ignota a 
quasi tutti, per la verità, il prete di Sotto il Monte diventato 
papa, si è pur abbandonato. 

Ha fatto, per esempio, trasformare in faraonica dimora 
estiva un antico torrione, la Torre di San Giovanni, che sorge 
nel cuore dei giardini vaticani. Non.si è mai saputo con 
esattezza quanto sia costato l'immane, inutile lavoro - Giovan- 
ni XXIII non alloggiò mai nella torre che ospitò, invece, per 
qualche giorno Atenagora in visita al papa e, più tardi, Paolo 
VI regnante, fu la prigionia dorata del cardinal Mindszenty, nel 
suo breve amaro soggiorno - isolamento in Vaticano - maîsi 
dice che nel pozzo senza fondo di quell'impresa siano stati 
gettati dai tre ai quattro miliardi di lire di allora. L'antica 
costruzione si dovette consolidare con imponenti fondazioni, 
si dovette “svuotare” all'interno e ricostruire con criteri di 
abitabilità modernissimi. Si installò un impianto di ascensori 
e un capillare apparato per il condizionamento dell'aria. L'ap- 
partamento, sviluppato con estrema grandiosità di concetti in 
senso verticale, fu dotato di costosissimi servizi e di bagni 
definiti “faraonici” da chi ebbe la ventura di poterli vedere. 
L'arredamento sfarzoso risaltò sul fondo di preziose tappezze- 
rie, arazzi e dipinti. Si parlò per molto tempo, in Vaticano, di 
quella torre come di un sogno da “Mille e una notte”. Tanta 
costosa preziosità è racchiusa in quella costruzione circolare, 
completa di ampie terrazze coperte e scoperte, che tuttavia ha 
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mantenuto all'esterno l'aspetto originario di una severa torre- 
fortezza. 

Pochi gradini di pietra salgono alla porta d'ingresso, quasi 
monastica nella sua semplicità, sormontata dallo stemma bron- 
zeo di papa Roncalli. Quella “debolezza”, ahimè, da cafone 
arricchito, a cui si abbandonò Roncalli ma che, per la verità, 
non regge il più lontano raffronto col trionfo del cattivo gusto 
esploso e impostosi in Vaticano col suo successore Paolo VI, 
fu battezzata dai pacelliani il “capriccio del Nababbo”. 

Vivendogli vicino e seguendo lo sviluppo sconcertante e 
spregiudicato della sua politica di “apertura” ai tempi nuovi 
marxisti, si intuiva facilmente la contraddizione dell'involucro 
rispetto al contenuto e si poteva misurare, a volte, quanto 
pesasse alla mentalità progressista e rinnovatrice di Roncalli, 
prestar rispetto a quegli usi e costumi che proclamarono da 
‘sempre la Corte Pontificia, la prima fra tutte le altre nel mondo. 

Più di una volta mi accorgevo che il papa era distratto, 
annoiato o addirittura infastidito da certi aspetti del cerimonia- 
le. E, a volte, quando era particolarmente stanco, chi gli era 
vicino poteva leggergli in viso il disappunto. Ricordo la visita 
per la presentazione delle credenziali di un nuovo ambasciato- 
re sud-americano. Eravamo nella Sala del Trono. Il papa si era 
seduto sul tronetto con le due Guardie Nobili ai lati. Il monsi- 
gnore partecipante “di settimana” che quel giorno era il mio 
amico Del Gallo di Roccagiovine, aveva presentato l'amba- 
sciatore..Io, con l'altro Cameriere di Spada e Cappa di settima- 
na ero di fronte al trono, vicino a una consolle dorata su cui 
troneggiavano due enormi vasi cinesi. Così che quando il 
diplomatico cominciò a leggere la lettera d'indirizzo al ponte- 
fice, lo vedevo di spalle e vedevo invece di faccia il papa. 
Quella lettera ben presto apparve lunga oltre misura. La voce 
enfatica dell'ambasciatore sembrava recitare un madrigale 
spagnolo. Del Gallo di Roccagiovine, vicino al papa, mi 
guardava e si copriva la bocca con la mano perché gli veniva 
da ridere. Anche a me veniva da ridere e in quel momento mi 
accorsi che Giovanni XXIII dava chiari segni di fastidio. 
Oscillava avanti e indietro i piedi che non arrivavano a posarsi 
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sul cuscino di velluto rosso, apriva e chiudeva continuamente 
gli occhiali a stanghetta che aveva fra le mani, e alzava gli 
occhi girandoli sul soffitto e guardando in faccia noi che gli 
eravamo di fronte. Come Dio volle la lettura ebbe fine e con 
sole tre parole rapidissime e incolori Roncalli congedò il 
prolisso sudamericano. Scese dal trono. Io e l'altro Cameriere 
di Spada e Cappa di settimana aprimmo il piccolo corteo che, 
come di regola, avrebbe scortato il papa alle sue stanze. Dietro 
a noi le pianelle del papa strisciavano sul pavimento il passo 
pesante di Giovanni XXIII e sentivo che borbottava in veneto 
qualche cosa. Imboccammo il consueto corridoio oscuro e a un 
tratto lo scalpiccio di Roncalli alle nostre spalle cessò di botto. 
Ci guardammo indietro e ci fermammo. Il papa era sparito! 
Cerca e ricerca in giro. Nulla. Ci consultammo perplessi. Alla 
fine l'anziano sergente della Guardia Svizzera che era con noi 
risolse il dilemma. Nella parete del lungo corridoio in ombra 
si apriva una porticina segreta, celata nella tappezzeria, attra- 
verso la quale in due secondi si raggiungevano le stanze del 
papa. Roncalli l'aveva scoperta e di tanto in tanto se ne serviva 
per sgattaiolare in fretta, piantando in asso il suo seguito. Così 
era fatto Giovanni XXIII. 

Aveva preso e imposto a tutti, in Vaticano e fuori, la sua 
particolarissima abitudine (addirittura temeraria per un papa) 
di andarsene fuori del Vaticano in incognito, a qualsiasi ora del 
giorno e della notte. 

Improvvisamente ci si accorgeva che il papa era sparito. 
Ricerche affannose da per tutto in Vaticano con gli uomini 
della Gendarmeria che impazzivano di inutile zelo, Poi si era 
costretti ad avvertire le autorità di polizia italiane che sguinza- 
gliavano per Roma e dintorni i loro segugi su quella traccia 
impossibile. Il più delle volte Roncalli e il suo autista se ne 
ritornavano alla chetichella in Vaticano e il papa spiegava 
sorridendo ai suoi collaboratori costernati che aveva avuto 
voglia di fare una passeggiata in incognito per Roma oppure 
che gli era venuto improvvisamente il desiderio di visitare un 
suo vecchio amico, senza gli imbrogli del cerimoniale. 

Qualche volta accadeva che la polizia italiana rintraccias- 
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se il papa a casa di qualcuno. Allora gli agenti attendevano al 
portone di quella casa per ore e ore. Si spargeva intanto la voce. 
Qualche personalità arrivava trafelata dal Vaticano, una picco- 
la folla di curiosi si radunava sul marciapiede. Dopo qualche 
ora Giovanni XXIII ignaro, dopo aver a suo comodo chiac- 
chierato, e a volte mangiato e bevuto con l'ospite, uscendo da 
quel portone, vestito da prete, aveva la fastidiosa sorpresa di 
trovarsi in mezzo ai poliziotti, agli applausi della gente e, il 
giorno dopo, la “scappatella” papale faceva notizia su tutti i 
giornali. 

Sempre Roncalli, aveva a tavola qualcuno. Soprattutto 
prelati e conoscenti di passaggio per Roma, ricevevano inva- 
riabilmente l'invito alla mensa del papa. Tanto che spesso le 
suore della cucina all'ultimo momento venivano avvisate del 
numero dei commensali e, presto, dovettero imparare’ alla 
perfezione un gran numero di piatti, opulenti e piccanti, della 
più sofisticata cucina internazionale poiché Roncalli si rivelò 
subito per quell'ottima forchetta e per quell'ancor migliore 
bicchiere che era. 

Tutti i sabati, dopo l'ultima udienza, GIovanni XXIII 
mantenne l'antica abitudine papale di ricevere, perringraziarli, 
tutti i componenti della Corte che avevano prestato il loro 
servizio “di settimana”. Ci allineavamo intorno alle pareti 
damascate dell'anticamera della sua biblioteca e poi il papa 
entrava. In piedi, al centro del tappeto, rivolgeva parole di 
ringraziamento ed esternava il suo “imbarazzo” per “lo scom- 
piglio e i fastidi che la sua modesta persona ci arrecava. Poi ci 
congedavamo da lui, baciandogli l'anello con il ginocchio a 
terra. Quando eravamo in uniforme o nello sfarzoso costume 
spagnuolo, soltanto davanti al papa dovevamo piegare il gi- 
nocchio e solo a lui dovevamo il bacio dell'anello. Infatti il 
nostro grado ci designava gentiluomini del papa e soltanto di 
lui. Come, del resto, la Guardia Nobile, che presentava le 
sciabole soltanto al papa, salutando tutti gli altri, compresi i 
cardinali, mettendosi in posizione di attenti. Ma una gran parte 
di “carrieristi” appartenenti alla Corte che ben fiutavano l'an- 
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dazzo dei tempi, ogni qualvolta s'imbatterono in Giovanni 
Battista Montini, per esempio, creato subito cardinale da 
Giovanni XXIII, gli si prostrarono ai piedi, cercandogli e 
afferandogli la mano e coprendola di una tempesta di baci. 

Una mattina, poco prima che il cardinale Tedeschini 
morisse, aderii al suo invito di accompagnarlo in udienza 
privata dal papa. Dopo che il cardinale si fu intrattenuto da solo 
per quasi mezz'ora in colloquio con Glovanni XXHI, la porta 
dello studio del papa si aprì e fui invitato ad entrare. Roncalli 
era seduto dietro alla sua scrivania, nel suo abito bianco. 
Mucchi di carte erano davanti a lui. Sul tavolo insieme ad un 
antico orologio, un artistico calamaio e un vasetto, con una fitta 
selva di penne a pennini in aria. 

Il cardinale Tedeschini mi presentò con quell'impareggia- 
bile stile di gran signore che lo distingueva, e Giovanni XXIII 
si informò della mia persona e della mia attività. Mi disse che 
gli era capitato di leggere alcuni miei scritti su “L'Osservatore 
Romano” ed ebbi un momento, ma solo un momento, da un 
lampo che gli passò nello sgardo bonario e cordiale, l'impres- 
sione che dentro di sé stesse dicendomi “e so pure, amico mio, 
che non siamo proprio esattamente d'accordo”. Sapendomi 
giornalista, mi parlò dell'importanza dell'informazione nel 
mondo moderno, in cui tutti gli uomini sono i protagonisti, 
ognuno al proprio livello, della trasformazione dei tempi. 
“Vede” a un certo punto mi disse, “io leggo ogni giorno molti 
giornali” e indicò con la mano dal grande anello “piscatorio” 
un fascio di quotidiani affastellati in un angolo della scrivania, 
sotto a un pesante fermacarte. Macchinalmente posai gli occhi 
su quei giornali e il cuore mi battè più forte. Sopra a tutti 
“L'Unità”, il giornale del partito comunista italiano, troneggia- 
va con dei segni di matita rossa al margine di un titolo. “Il 
mondo oggi cammina molto in fretta”, continuò a dire il papa. 
“Noi cattolici dobbiamo essere al passo coi tempi e non 
dobbiamo farci sorprendere dai grandi cambiamenti che si 
stannò preparando e a cui vanno dedicando ogni loro energia 
tutti gli uomini di buona volontà. Lei, così giovane, vedrà il 
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mondo cambiare, e in quel mondo nuovo l'umanità sarà mi- 
gliore, ne sono convinto”. 

Seguì uno scambio di battute scherzose, poi l'udienza ebbe 
termine. Nell'uscire dallo studio del papa mi scontrai quasi con 
un prete che entrava di furia avvolto in un mantello nero che gli 
lasciava scoperti solo due grandi occhiali cerchiati di nero e la 
testa rapata. Mi scansai d'un balzo e monsignor Capovilla 
scomparve dietro alla porta che si richiuse alle sue spalle con 
un gelido soffio d'aria. 

Due sediari nell'antico abito di broccato rosso, con il 
Decano d'anticamera, posero sulle spalle magre e aristocrati- 
che del Cardinale Tedeschini il grande mantello. Il segretario 
del cardinale, il buon padre passionista Ridolfi, era fermo a tre 
passi, con la cartella di pelle nella mano destra. 

Io guardai con ammirazione e commozione il “mio cardi- 
nale”, alto e bellissimo, nella sontuosa veste di principe della 
Chiesa. Nonostante l'abissale differenza di anni che mi sepa- 
rava da lui, sentivo di appartenere, anima e corpo, al suo 
mondo. A quel suo mondo che con un gran barbaglio di luce 
stava inesorabilmente inabissandosi nel tramonto. E uscimmo 
dall'appartamento papale, in silenzio, passando fra le Guardie 
Svizzere che rendevano, immobili, gli onori militari. 
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CAPITOLO VII 


L’elezione di Roncalli al pontificato fa partire, sul qua- 
drante della Chiesa, le lancette che segneranno, puntualmente, 
una dopo l’altra, quelle ore decisive che, in quattro anni, 
sconvolgeranno il cristianesimo e capovolgeranno l’equilibrio 
politico dell’Occidente. Oggi che ci è possibile valutare in 
prospettiva quegli eventi, con pacatezza e distacco, non possia- 
mo fare a meno di sorprenderci constatando come quel pro- 
gramma perfettamente studiato e analizzato “fuori del Vatica- 
no”, si sia compiuto nella sua interezza, raggiungendo tutti gli 
obiettivi di quella integrale sovversione che sarebbe stato il 
punto conclusivo dell’azione combinata di due pontefici, quel- 
la di Roncalli e, poi, quella di Montini. 

Abbiamo scritto, all’inizio di questo libro, che un giornale 
tedesco, il “General Anzeiger fiir den Nieder-Rhein” ebbe la 
fortuna di stampare la previsione incredibile a pochi giorni 
dalla morte di Pio XII. Che nell’imminente:Conclave sarebbe 
stato eletto il Patriarca di Venezia, il prestabilito apristrada di 
Giovanbattista Montini. Quel giornale, inconsapevolmenite, è 
entrato nella Storia. Non come un fortuito indovino che, per 
caso, abbia fatto centro in unaimpossibile profezia, ma come un 
preciso informatore dei propri lettori. 

Puntualmente, come dicevamo, il programma da anni 
messo a punto “fuori del Vaticano” cominciò a realizzarsi, 
scattando subito in avanti, non appena il prete di Sotto il 
Monte, divenuto Giovanni XXIII, si affacciò dalla loggia 
di San Pietro, nell’abito bianco del papa, a benedire i fedeli 
acclamanti. 

Quella sera stessa, alla stazione Termini, scende dal treno 
di Bergamo Giovanni Battista Montini, spingendosi innanzi i 
fratelli di Roncalli, nei loro abiti da campagnuoli, sbalorditi e 
confusi sotto i flash dei fotografi. 

La fine della quarantena per il monsignore bresciano è 
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dunque scoccata. La sua comparsa a Roma quella sera, coi 
fratelli del neo papa, vuol essere, per chi sa leggere fra le righe 
della “simbologia” vaticana la pubblica affermazione di quel 
delfinato che legherà, da quel momento, Montini a Giovanni 
XXIII 

Infatti, subito, appena venti giorni da quel momento, Ron- 
calli lo nomina cardinale. Cosa importa che sia caduto in 
disgrazia sotto Pio XII, per i suoi intrighi politici, che, scoperti, 
gli erano costati l’immediato allontanamento da Roma e l’ane- 
lato galero cardinalizio? 

Giovanni XXIII, sfidando, appena eletto, i pacelliani, 
stende la sua grossa mano di contadino sulla calvizie pallida del 
monsignore di Concesio nelle cui vene azzurre, si sa, scorre 
sangue della stirpe di Sion. 

E tutto, di colpo, il pesante bagaglio “scomodo” di Giovan- 
ni Battista Montini sarà rigorosamente “tabù” nel nuovo Vati- 
cano. Tutto dovrà essere dimenticato: le sue “debolezze” pri- 
vate, le sue segrete iniziative politiche. Il suo credo ideologico 
che Io ha portato, fra l’altro, a odiare i tedeschi e la Germania, 
tanto da assumersi, anche lui, la sua parte di responsabilità nello 
scoppio delle ostilità, nel 1939, consigliando la Polonia ad 
aprire il fuoco contro l’esercito germanico. 

Lo storico Louis Marschalko nel suo libro “The World 
Conquerors” (The real war criminals) così scrive, in proposito, 
a pag. 276: “On April 21st, 1939, Monsignor Montini, the 
papal legate to Poland at that time, told Count Szembeck that 
according to the official view-point of the Vatican, should 
Poland decide on war, it would be a just and rightful war. 
(Count Jean Szembeck one of the leading officinals of the 
Polish Foreign Office, published his diary in France under the 
title “Journal 1933-1939”)”. 

Ma chi è, infine, questo delfino di Roncalli, che forze 
riunite, fuori del Vaticano, hanno già designato, da qualche 
anno, il successore del prete di Sotto il Monte? Guardiamolo, 
per un momento, alla lente d’ingrandimento. 

È nato a Concesio, provincia di Brescia, il 26 settembre 
1897. Capostipite della famiglia è tale Bartolomeo o Bartolino 
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De Benedictis, detto Montino. De Benedetti (Benedictis) è 
nome israelita. 

Nona caso si scoprirà che Montini, diventato Paolo VI, ha 
l’audacia di portare sull’abito pontificale 1°“Efod” del sommo 
sacerdote ebraico. A dare al mondo la sensazionale notizia è 
labate Georges de Nantes che nel mese di ottobre 1970 sul suo 
mensile “Contre Reforme Catholique” n. 37 getta un grido 
d’allarme, con un articolo intitolato ‘L’ Amuleto del Papa”: “In 
“Paris Match” del 29 agosto, l'articolo di Roberto Serrou, “Il 
prossimo papa sarebbe francese?”, è illustrato da una grande 
fotografia del papa e del cardinale Villot. Guardo quei due volti 
chiusi nei quali è dissimulato il destino della Chiesa... Ma, cosa 
c’è là, sul petto di Paolo VI, sotto la croce pettorale? Strano 
gioiello che non mi sembra aver mai veduto a nessun papa! 
L'oggetto deve essere d’oro, quadrato, ornato di dodici pietre 
preziose disposte su quattro ranghi, tre a tre. È sospeso in modo 
molto particolare a un cordone che gira attorno assieme a quello 
cui è sospesa la Croce del Cristo. 

Ho paura di capire. Alcun dubbio è pertanto possibile. 

Per descrivere l’oggetto, spontaneamente, ho usato le 
stesse parole che, al cap. XXVIII dell’“Esodo”, descrivono 
l’Efod del Sommo Sacerdote Ebreo! 

Ecco dunque, sul cuore del papa, attaccato al suo collo, il 
“Pettorale del Giudizio” che il Sommo Sacerdote Aronne e i 
suoi successori hanno dovuto portare come ornamento rituale 
e le dodici tribù di Israele, “per ricordarle senza sosta in 
presenza di Jahve” (Es. 28,29). 

Paolo VI porta l’insegna di Caifa... Chissà da quando e 
perché, e da chi l’ha ricevuta? Il papa vuole significare che egli 
è l'erede diretto del Sacerdozio levitico, come pontefice di una 
Chiesa Cattolica divenuta la nuova ed unica Israele di Dio? 
Oppure prepara una restaurazione del Giudaismo come la 
religione del monoteismo puro, del Libro più sacro, dell’ Alle- 
anza universale?” L’abate de Nantes continua nel suo scritto: 
“AI Katholikentag, quest’anno, si è svolto un culto ebraico 
Sabbatico e a Bruxelles il cardinale Suenens ha preconizzato un 
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prossimo concilio, Concilio di “riconciliazione” che si terrà a 
Gerusalemme. Ora B’nai-Brith e Framassoneria sognano ugual- 
mente di costruire anche laggiù, come a New York, un “Tempio 
della Comprensione” di cui un modellino è stato offerto al papa 
in segno di largo ecumenismo. Tutto converge! 

Chi ci informerà, noi miseri fedeli, su quel pettorale e su 
tutti i punti oscuri di lontani, tenebrosi disegni? Chi ha dunque 
il diritto tra noi di sapere se il papa, rivestendo l’Efod di Caifa, 
intende assumere l'Antico culto ebreo nella Chiesa senza 
temere il furore dell’Israele secondo la carne, o se ha il disegno 
di riportare le Chiese cristiane al giudaismo universale e di 
restaurare a Gerusalemme il sacerdozio levitico? Ambiguità 
dello sguardo e del gesto, dei discorsi o dell’amuleto... Fino a 
quel giorno, il Crocifisso non aveva mai sopportato la concor- 
renza di nessun altro segno di culto. Forse presto; senza 
rumore, senza una parola, sparirà di sul cuore del papa? Allora 
al Vaticano un gallo canterà per l’ultima volta”. 

Ho visto anche io l’Efod sulla tunica bianca di Paolo VI. 
Era attaccato alla stola, e la catena d’oro con una nappa in fondo 
raggiungeva quasi l’altezza delle ginocchia. Ricordo che, allo- 
ra, ne domandai il significato ad alcuni monsignori “parteci- 
panti”. Qualcuno non seppe rispondermi. Altri mi dissero 
trattarsi di un dono di un gruppo di pellegrini stranieri. Esistono 
molte fotografie di Montini con l’Efod. La prima di quelle 
fotografie del papa con l’‘“amuleto” sul petto risale al 1964. 
Talvolta la Croce pettorale non si vede affatto. In alcune è 
nascosta sotto la mozzetta. In una sola occasione la stola è senza 
la mozzetta: in una fotografia scattata in India dove si vede il 
papa seduto e circondato da bambini indù. Nelle visite ai luoghi 
santi, o santuari, l’Efod non manca mai. 

Così nella visita a Fumone, quando si recò alla tomba di 
Celestino V, a Santa Sabina il giorno delle Ceneri, dove si 
cantano le litanie dei Santi rinnovate, con Sancte Abramo in 
testa... Ai piedi dell’Immacolata 1°8 Dicembre a Roma, eccete- 
ra, ovunque indossi mozzetta e stola. 

Naturalmente la “novità” incuriosì i giornalisti che comin- 
ciarono a chiedere sempre più insistentemente spiegazioni. 
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Tanto che al professor Federico Alessandrini, direttore della 
Sala Stampa vaticana, fu ordinato di rispondere, nel corso di 
una conferenza-stampa, che quel gioiello altro non era che un 
“fermaglio” per tener unita la stola. Ma nessun pontefice aveva 
mai portato quel fermaglio prima di Paolo VI, come documen- 
tano ritratti e fotografie di tutti i suoi predecessori. 

Montini, in più, si mormora a Roma e in tutta Italia, - 
sarebbe un omosessuale. Quindi ricattabile. Quindi in pugno a 
chi intende manovrarlo per i propri fini. 

A Milano, da arcivescovo, sarebbe stato fermato, di notte, 
dalla polizia, in abiti borghesi e in dubbia compagnia. È legato 
da anni da amicizia particolare con un attore che si tinge i capelli 
di rosso e che non fa mistero della sua relazione col futuro papa. 
Del resto la relazione andrà avanti negli anni, saldissima. Mi 
confiderà un ufficiale del servizio di sicurezza del Vaticano, 
che il prediletto di Montini aveva l’autorizzazione a entrare e 
uscire dall’appartamento del papa a suo piacimento. 

Tanto che, spesso, selo vedevano arrivare all’ascensore nel 
pieno della notte. 

La “buccia di banana” sulla quale porrà il piede Paolo VI, 
provocando la fine dell’ufficiosità di quella sua debolezza, sarà 
quell’omelia sull’“etica sessuale” del gennaio 1976, corredata 
da alcuni punti circa l'omosessualità, che provocherà la reazio- 
ne dello scrittore francese Roger Peyrefitte. 

Infatti il settimanale “Il Tempo” nel suo n. 13 del 4 aprile 
1976 pubblicherà integralmente una intervista con il documen- 
tatissimo letterato che si definisce, “l’uomo più libero di tutta 
la Francia”, in cui il celebre omosessuale dalla penna affilata, 
rinfaccia al papa la sua omosessualità e gli nega il diritto di 
erigersi a censore. Paolo VI accuserà ufficialmente la stoccata. 

Sarà indetta una giornata di preghiera “per riparare l’af- 
fronto al papa”, ma tutta l’Italia riderà a lungo sull’episodio. La 
televisione inglese intervisterà Peyrefitte che rincarerà la dose 
dichiarandosi stupito di aver ottenuto insperatamente tanta 
pubblicità a buon mercato. 

Il primo ricatto afferrerà Montini alla gola non appena 
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salito sul Soglio di Pietro. Quando la massoneria otterrà subito 
la rimozione della scomunica con cui la Chiesa colpisce quanti 
si fanno cremare dopo morti, minacciando di rivelare gli 
incontri segreti fra Montini, arcivescovo di Milano, e il “suo” 
attore, in un albergo di Sion, nel Cantone Vallese della Svizze- 
ra. Si saprà più tardi, a Parigi, il retroscena di quel primo 
clamoroso atto papale di Paolo VI e della complicità di un 
gendarme, paziente raccoglitore delle inconfutabili prove. 

Ma torniamo a quel 1958. Nella sua quarantena a Milano, 
Montini sa certamente la sua predestinazione. E attende la morte 
di Pio XII. Da quel momento rientrerà sulla scena da protagonista 
più o meno occulto, ma dal sicuro avvenire. Si può dire che 
partecipi direttamente al pontificato di Roncalli collaborando col 
papa alla stesura dei più importanti documenti pontifici. Verso la 
seconda metà del quinquennio di governo roncalliano della Chie- 
sa, l’arcivescovo di Milano diventa il cervello conduttore della 
politica di Giovanni XXIII. Monsignor Capovilla fa la spola fra 
Roma e Milano. Il collegamento ininterrotto trapela in Vaticano. 
Eachi, con estrema cautela, ne domanda le ragioni al papa, questi 
fa capire che sarà Montini il prossimo papa ed è bene, quindi, che 
sia preparato alla successione. 

L'abilità di Montini, in questo periodo di preparazione al 
suo imminente pontificato, sarà tutta nel far predisporre a 
Giovanni XXIII la traccia su cui speditamente, poi, muoverà i 
suoi passi. Si deve guardare, in Vaticano, da un suo grande, 
antico nemico: il cardinale Domenico Tardini che l’astuto 
Roncalli si è ben guardato dal rimuovere dalla Segreteria di 
Stato. Quello stesso Tardini che anni addietro scoprì i contatti 
segreti di Montini col Cremlino. Quello stesso Tardini che 
provocò l’intervento di Pio XII nella faccenda e l’allontana- 
mento da Roma del pericoloso intrigante. Ma nel 1961 Tardini 
muore e Giovanni XXIII nomina segretario di stato il blando 
cardinale Amleto Cicognani. Alcuni non escludono lo zampino 
dell’arcivescovo di Milano, in quella scelta di Roncalli. Sta di 
fatto che presso a poco da quel momento, l’influenza di Montini 
sulla politica di Giovanni XXIII si fa più spedita e si muove, 
talvolta, allo scoperto. 


86 


| 
j 
| 
| 


La suaazione politica nell’ambito ristretto della sua diocesi 
milanese, fa quasi da accompagnamento e controaltare alla 
grande politica progressista di Giovanni XXI Il modernismo 
a volte giudicato strambo dai fedeli, caratterizza la personalità 
introversa e imprevedibile di Montini. La sua natura di omoses- 
suale si impone, nella ricerca a tutti i costi della novità e 
dell’eccentricismo. Compare in pubblico, in una cerimonia al 
velodromo di Milano, calzando sulla testa un berretto da 
ciclista, un’altra volta, in un cantiere, si fa fotografare con un 
elmetto da carpentiere in testa. Sarà quella sua mania esibizio- 
nistica che più tardi, diventato papa, gli farà prediligere quella 
tiara supermoderna, che, simile a un missile - e così fu subito 
battezzata dagli insolenti romani - gli fu calzata sulla testa il 
giorno dell’incoronazione. Sarà quella febbre del grottesco e 
della novità che gli farà infilare sulla testa, durante un’udienza 
agli indiani americani di Gaylord (Michigan) un diadema da 
capo pellirosse, e conciato in quel modo posare davanti ai 
fotografi. Quella fotografia dell’ ANSA fece in poche ore il giro 
del mondo, a dare l’esatta misura di un temperamento per lo 
meno inconsueto in un papa. 

Sarà, ancora, quella frenesia del nuovo, quella febbre 
iconoclasta montiniana che investirà il Vaticano di Paolo VI 
trasformandolo in un monumentale Hilton di gusto dubbio. 

Sarà quell’isterico furore che lo spingerà a cancellare ogni 
antica vestigia, all’interno del Vaticano, abolendo la Corte e gli 
antichi Corpi armati, annullando d’un colpo tradizioni e costu- 
mi secolari che nessun papa della Storia aveva mai osato 
manomettere, trasmettendo intatto al suo successore, come 
impone la regola, quanto dal suo predecessore aveva ricevuto 
integro e intatto. 

Quindi a Milano, Montini, come può, fa il progressista. 

Arriva a concedere all’avvocato Mario Mazzucchelli l’au- 
torizzazione a leggere, trascrivere e pubblicare in un libro gli 
atti riservati, conservati nell’ Archivio dell’arcivescovado, di 
un celebre e scandaloso processo seicentesco a carico di una 
suora, la Signora di Monza, resasi rea di aver trasformato il 
convento, di cui era superiora, in una casa di piacere ad uso e 
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consumo del suo amante. Ne venne fuori un libro, “La Monaca 
di Monza” (Dall’Oglio, Editore - Milano 1961) che è un 
capolavoro di raffinata pornografia. Ebbene, in apertura di quel 
libro andato a ruba, lo scaltro autore non si è peritato di 
pubblicare la fotocopia della lettera con cui Montini lo aveva 
autorizzato a leggere e a pubblicare la scabrosa documentazio- 
ne di quell’antico processo. 

Poi, Montini, è in contatto continuo con Giovanni XXIII. 
Quando si ferma a Roma, il papa gli mette a disposizione alcune 
stanze a due passi dal suo appartamento. E lo riceve spesso in 
udienze informali. In quei ritorni in Vaticano, a momenti, 
Montini tradisce la consapevolezza del suo futuro prossimo. E 
studia attentamente gli uomini dell’entourage giovanneo, per 
vagliarne la stoffa, dal suo punto di vista, naturalmente. Con 
alcuni è gelido e scostante. Con altri affetta benevolenza e 
protezione. 

Ha, in Vaticano, i suoi fidi. Preti e laici. Quelli che lavorano 
perlui. Informandolo dettagliatamente di tutto quanto succede, per 
le intere ventiquattro ore, intorno al papa. Un suo fratello è 
parlamentare democraticocristiano che ha un segretario particola- 
re. Appena fatto papa, Montini Jo nominerà Cameriere di Spada e 
Cappa. Lo conoscerò anche io. Passeremo molte ore insieme nei 
servizi d’onore e nelle missioni diplomatiche. Non ho mai cono- 
sciuto un uomo più indaffarato di quel segretario del senatore 
Montini. È il filo diretto fra la democrazia cristiana e Paolo VI. E 
non ha più personalità. O una sua vita privata. Ha imparato a sue 
spese che cosa significhi essere uno strumento in mano ai Montini. 
Il suo capo parlamentare, quando parla con qualcuno, non guarda 
mai negli occhi l’interlocutore. Quando glielo dicevo, nei nostri 
incontri in Vaticano, lui, che era il segretario e non poteva parlare, 
alzava gli occhi al cielo. Per un romano era una risposta eloquente. 

La Confindustria considera l'arcivescovo di Milano con 
sospetto. Non gli piace quel suo modo ambiguo di non prender 
mai posizione. E alla presidenza sono bene informati su come 
Montini intrattenga cordiali rapporti con i rappresentanti dei 
sindacati. 

A differenza di Roncalli, chiaro, autentico, poderoso nelle 
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sue convinzioni rivoluzionarie, Montini non si pronuncia. È 
capace di accumulare dentro di se il suo futuro, di costruirselo 
pezzo su pezzo, senza far trapelare nulla da cui si possa soltanto 
intuire il suo disegno per le cose future. È capace di tenersi 
dentro astio e benevolenza. Anche se diranno di lui, quelli che 
lo conoscono bene, che è un temperamento arido e calcolatore. 
E non è leale. 

Posso dire di aver seguito passo passo alcune “malefatte” 
montiniane. Esempio, una per tutte: il tradimento del Primate 
d’Ungheria. Il cardinale Mindszenty ha conosciuto a sue spese 
le due facce di Paolo VI. E ne ha sanguinato. Ma ha saputo 
erigere contro quel tradimento tutta la sua fierezza e tutta la sua 
dignità di principe della Chiesa e di Primate d’Ungheria. 
Nell'ottobre del 1974, a Vienna, mi sono inginocchiato davanti 
a quel grande Cardinale. E ho voluto scrivere tutta, per intero, 
la storia di come fu tradito, da Giovanni Battista Montini (1). 

Tanto bene ha saputo, l'arcivescovo di Milano, segnare la 
sua rotta, alla massiccia ombra del prete di Sotto il Monte, che, 
una volta toccato a lui sedersi sul trono papale, tutti gli obiettivi 
prefissi, fuori del Vaticano, sono stati felicemente raggiunti. Il 
superamento della scomunica alla massoneria, il riavvicina- 
mento al mondo ebraico, l'accettazione del marxismo, il coin- 
volgimento del cristianesimo nel protestantesimo, la despiri- 
tualizzazione del cristianesimo. 

Nessun papa “eletto dallo Spirito Santo” sarebbe riuscito in 
così pochi anni, come è accaduto a Roncalli e a Montini, a 
trasformare il volto bimillenario della Chiesa e a capovolgere 
gli equilibri del mondo, secondo il disegno di forze occulte, 
interessate a questa colossale e drammatica rivoluzione. Mon- 
tini sapeva che i punti di quel programma erano stati con 
assoluta sicurezza stabiliti. Per questo, quando alla morte di 
Giovanni XXIII arriverà in Vaticano ed entrerà in Conclave, 
porterà nella sua valigia, ben stirata, un’elegante veste papale 
confenzionata dal più prestigioso sarto di Roma. 


(1) Vedi Franco Bellegrandi “Il portone di piombo” Sugarco edizioni, Milano, Marzo 
1975. 
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CAPITOLO VIII 


Un altro cambiamento che non sfuggì alla cerchia ristretta 
di quanti vivevano, per il loro grado e per il loro servizio, gran 
parte delle loro giornate nel Palazzo Apostolico, fu l'improv- 
visa comparsa, in posti di prestigio e di responsabilità vicini al 
papa, di personaggi omosessuali. La piaga che al tempo di 
Paolo VI sommergerà e trasformerà, devastandolo, il Vatica- 
no, già da allora cominciò a dare i primi segni di vita. Ben 
nascosta fra le pieghe barocche dell'antica Corte ma, disgrazia- 
tamente, viva e reale. La lunga mano dell'arcivescovo di 
Milano, afflitto da quelle sue debolezze, poneva già da allora, 
con discrezione, uno dopo l'altro, i personaggi del suo giuoco 
e del suo cuore, sulla scacchiera dello Stato dalle undicimila 
stanze. bi 

Naturalmente i nuovi personaggi di primo piano affetti 
dalla “malattia”, si portavano dietro a loro volta personaggi 
minori, a loro legati dallo stesso solitario destino. Così; lenta- 
mente ma sempre con maggior insistenza, cominciarono a 
circolare in Vaticano voci e indiscrezioni e, purtroppo, ad 
accadere fatti talvolta gravissimi. Questi personaggi, appunto 
per la loro carica, erano spesso fra noi, soprattutto nel corso 
delle visite al papa di sovrani e capi di stato. 

E avevano i loro prediletti. Giovanotti effeminati nelle 


attillate uniformi che si incipriavano le gote “per nascondere il . 


nero della barba”. Con estrema cura noi Camerieri di Spada e 
Cappa e Guardie Nobili, ci tenevamo alla larga dai loro sorrisi 
e dalle loro cortesie, limitandoci a salutare a distanza con la 
regolare battuta di tacchi. Naturalmente anche nel sottobosco 
dei funzionari cominciarono a comparire i “raccomandati” 
dell'arcivescovo di Milano e, a volte, qua e là scoppiarono in 
silenzio scandaletti e scandaloni tanto che la Gendarmeria 
Pontificia ebbe il suo da fare a navigare, come si dice, fra tutte 
queste mine vaganti, a dover chiudere per forza un occhio e a 
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volte tutti e due, a insabbiare rapporti, a scoraggiare qualche 
troppo solerte giornalista. 

Anche a me toccò un'esperienza del genere. Con un 
direttore d'agenzia del Monte dei Paschi di Siena, benemerito 
socio del benemerito Circolo di San Pietro. Le banche, col 
Santo Spirito in testa presieduto dal marchese Giovan Battista 
Sacchetti, pullulano di sottobosco vaticano. Rampolli senza né 
arte né parte che trascinano la loro vita fino alla pensione, 
contando soldi dietro allo sportello e s'impegnano tredicesima 
e quattordicesima per pagarsi la quota del Circolo della Caccia. 

Rappresentanti spesso di nobiltà in sedicesimo, li trovate 
la sera a Palazzo Borghese a leggersi a sbafo i giornali e a farsi 
servire il bicchiere d'acqua minerale dal cameriere in polpe. 

Questo direttore, uomo di mezza età dall'aspetto virilissi- 
mo, calvo e villoso, ebbe l'ardire di farmi approcci a doppio 
senso una volta che capitai nella sua agenzia dopo l'ora di 
chiusura. Facendo capire di non aver capito, cortesemente me 
la detti a gambe. Seppi in seguito che quel personaggio 
dall'aspetto di gerarchetto era un gran cordone del sovrano 
militante ordine dei “recchioni”. 

Improvvisamente vecchi e onorati impiegati di uffici 
dipendenti dal Governatorato furono, senza alcun motivo 
apparente, mandati in pensione o trasferiti altrove e nelle 
poltrone rese vacanti sistemarono le loro natiche tenere i nuovi 
arrivati, tutti con in tasca la lettera di raccomandazione del 
cardinale Montini. Nel contempo l'antico protocollo vaticano 
andava sempre più rapidamente a farsi benedire. Nel corso 
delle cerimonie solenni, a noi della Corte, non sfuggì il 
ripetersi sempre più frequente di “smagliature” a volte laceran- 
tie vistose, nel secolare e fino allora intatto tessuto della severa 
etichetta di intonazione spagnola. Soprintendeva in basilica, 
durante le funzioni solenni, il servizio della Corte, il segretario 
del Monsignor Maggiordomo, il focoso commendator Gio- 
vanni Giovannini. Costui sempre agitato e trafelato, sapeva a 
menadito il suo difficile mestiere e da tantissimi anni soppor- 
tava sulle sue spalle sempre ricoperte dal frack svolazzante, 
scintillante di una miriade di effimere decorazioni, la respon- 
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sabilità di comandare con estremo tatto i membri laici della 
Corte, tutti o quasi, rappresentanti della migliore aristocrazia 
italiana. Naturalmente, a volte, qualcuno di questi signori che 
non si era mai sognato in vita sua di obbedire a qualcuno, 
secondo gli umori della giornata, rispondeva picche al com- 
mendatore che, controvoglia, doveva far buon viso a cattivo 
giuoco. 

Dopo i primi anni di pontificato di Giovanni XXIII, le cose 
per il commendator Giovannini di botto cambiarono. Anche 
negli usi e nei costumi dell'antica Corte Pontificia la mazzata 
frantumatrice del Concilio aveva sortito i suoi effetti. Antichi 
privilegi se ne andarono al diavolo e si videro autentici e 
venerabili signori trattati come si dice a Roma a “pesci in 
faccia” in piena basilica di San Pietro, gremita di folla, col 
Patriziato e il Corpo Diplomatico al gran completo. 

Ricordo, perché vi assistetti, un paio di episodi significa- 
tivi di questo cambiamento in nome del progressismo giovan- 
neo. Una volta, nel corso di una Cappella Papale, la missione 
del Sovrano Militare Ordine di Malta arrivò in San Pietro con 
qualche minuto di ritardo e trovò il suo posto nella tribuna 
occupato da un'altra missione straniera. I quattro 0 cinque 
cavalieri di Malta, tutti impettiti nelle loro uniformi scarlatte, 
chiesero altezzosamente agli intrusi di sgombrare i loro posti 
ma quelli non gli dettero retta. Ne nacque un sommesso 
alterco. Sopraggiunse come un fulmine il commendator Gio- 
vannini e intimò ai Maltesi di trovarsi un altro posto e commen- 
tò a voce alta che, ormai, era ora di finirla col pretendere 
privilegi diventati ridicoli alla luce dei nuovi tempi. Quelli, 
rossi in viso, tronfi nelle loro inutili uniformi umiliate, dovet- 
tero ritirarsi annunciando terribili rappresaglie al commenda- 
tore, che se ne infischiò grandemente. 

Mi raccontò un amico dell'Ordine di Malta che dal Gran 
Magistero fu scritta una ampollosa lettera di protesta a cui dal 
Vaticano nemmeno fu data risposta. Un'altra volta, sempre nel 
corso di una solenne funzione in San Pietro, un mio vecchio 
amico, il conte Franco Ceccopieri Maruffi, anche lui Camerie- 
re di Spada e Cappa di Sua Santità, bacchettone e fasullo, solo 
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perché aveva fatto sedere una sua conoscente in un posto che 
non le spettava, fu affrontato dal Giovannini, preso per un 
braccio e allontanato dal servizio. Patrizi, diplomatici e popo- 
lino si godettero l'inconsueto spettacolo di un gentiluomo 
solenne nel suo sfarzoso costume spagnuolo con tanto di spada 
e decorazioni, trascinato fuori a forza da un borghese in frack, 
trasfigurato dalla collera. 

Con l'immissione sempre più massiccia negli organici del 
piccolo stato di elementi affatto raccomandabili ma potente- 
mente protetti dai personaggi del “nuovo corso”, lo stesso tono 
generale di moralità, un tempo esemplare oltre il Portone di 
Bronzo, si andò lentamente deteriorando e infine irreparabil- 
mente inquinando. Sorsero dei piccoli gruppi di usurai senza 
scrupoli, esosissimi e feroci, coadiuvati da impiegati di infimo 
grado, che il più delle volte non erano che semplici uscieri, che, 
inoltre, esercitavano il contrabbando con l'Italia di merci - per 
lo più sigarette e liquori - acquistate a basso costo in Vaticano 
e rivendute molto vantaggiosamente oltre confine. Alcuni di 
questi speculatori cominciarono in seguito a fare vere e proprie 
operazioni finanziarie, prestando danaro ad usura a malcapitati 
bisognosi che gli capitavano fra le grinfie. Il più delle volte il 
danaro prestato proveniva, oltre che dai loro illeciti traffici, da 
compiacenti e avidi personaggi di maggiore rilievo accurata- 
mente celati nell'anonimato. Molta gente del Vaticano, fra cui 
laici e qualche religioso, fu letteralmente rovinata da questi 
avvoltoi, alcuni dei quali non avevano provato imbarazzo 
alcuno a costituirsi nella stessa Roma, con quegli sporchi e 
ragguardevoli introiti, patrimoni immobiliari e aziende com- 
merciali di un certo rilievo. Così che un semplice usciere o un 
modesto portiere vaticano, varcati i confini con l'Italia si 
trasformava di colpo in dirigente industriale o in proprietario 
di fabbricati. 

L'omertà più accurata protesse le malefatte di questa 
brutta gente, nel Vaticano giovanneo, e anche se la Gendarme- 
ria venne a sapere a volte l'esistenza di questi mascalzoni, non 
potè mai intervenire perché sempre si trovò il passo sbarrato, 
ainchiestainiziata, daun ragguardevole personaggio in tonaca 
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da monsignore che impedì la conclusione dell'indagine e 
chiaramente scoraggiò gli inquirenti. Tanto è vero che, quando 
nella rete di questa gentaglia incappò disgraziatamente un 
giovane gentiluomo che ricopriva un'alta carica nella Corte 
Pontificia e fu ridotto a rimetterci la vita, tutto fu rapidamente 
insabbiato e lo scandalo vergognoso che avrebbe travolto, 
come si dice a Roma, pesci piccoli e grandi, fu d'autorità 
scongiurato. 

Quello sfortunato lo conoscevamo molto bene, noi digni- 
tari della Corte. Erail commendator Aurelio Catalano, affabile 
ed efficiente giovane segretario del Maestro di Camera di Sua 
Santità, monsignor Mario Nasalli Rocca. In occasione della 
sua nomina a Cameriere di Spada e Cappa del papa noi tutti gli 
avevamo regalato la pesante collana d'argento laminata d'oro, 
insegna del grado, e avevamo con lui rapporti di amicizia 
autentica e schietta. Apparteneva a una famiglia che aveva 
perduto la sua fortuna nella ex Africa italiana, quando i beni 
degli italiani delle Colonie furono confiscati, a conclusione 
della guerra, dai nuovi paesi che avevano ottenuto l'indipen- 
denza. Attendeva il modesto rimborso che il governo italiano, 
con l'abituale lentezza, elargiva col contagocce a quei sventu- 
rati che pure un giorno avevano rischiato tutti i loro capitali e 
la loro stessa esistenza per fare, come si diceva, più grande e 
rispettata la Patria. 

: Nessuno di noi si accorse mai della sua indigenza, celata 
signorilmente dietro a una sorridente e immutabile giovialità. 
Infatti il suo stipendio non gli bastava a provvedere a una sua 
pesante situazione famigliare. Quando si consideri che gli 
stipendi della Santa Sede, a quel tempo, erano di una esiguità 
proverbiale. Ma ai suoi subalterni che gli vivevano tutto il 
giorno vicino, nel suo sontuoso ufficio sopra al Cortile di San 
Damaso, evidentemente non sfuggì quella ristrettezza di mezzi 
del loro superiore. Fu così che lo convinsero ad accettare, con 
sottomessa insistenza, un ‘“convenientissimo” prestito. Nel 
giro di un anno e mezzo, il “convenientissimo” prestito diven- 
ne la corda:insaponata di una forca e, mentre il risarcimento 
governativo irreparabilmente tardava, gli interessi pretesi a 
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suon di assegni post-datati da quegli strozzini toccarono all'ul- 
timo il cento per cento della somma prestata. Quei suoi 
subalterni che gli avevano teso la trappola diventarono mese 
dopo mese cani inferociti e quando fu brutalmente minacciato 
di uno scandalo, il poveraccio preferì uccidersi, appendendosi 
a una trave, nella sua casa romana, una silenziosa notte di 
agosto, in cui tutti a Roma, anche i suoi feroci assassini, se ne 
erano partiti per le ferie d'estate. 

La tragedia suscitò scalpore nel vertice vaticano. Ma tutto 
fu messo a tacere. Ricordo di aver replicato con indignazione 
alla personalità che, con ipocrita sollecitudine, si appellava 
alla mia comprensiva discrezione, invocando il buon nome 
della Famiglia Pontificia. E ogni tanto rivedo davanti a me il 
viso buono e sorridente del povero amico Catalano, così come 
lo avevo visto nel Caffè Rosati in Via Veneto, qualche settima- 
na prima della tragedia, e mi era sembrato triste e accorato, 
come se già consapevole di dover partire per quel viaggio dal 
quale non sarebbe tornato mai più. 

Insieme a fenomeni negativi di questo tipo, si destò per la 
prima volta nella storia del Vaticano, ai primi mesi di governo 
di Giovanni XXIII, una “coscienza di classe” nei lavoratori 
(qualche centinaio) che prestavano la loro opera negli uffici e 
nelle officine del piccolo stato. AI soffiare del nuovo vento, 
questa categoria che si tramandava da padre in figlio il posto 
di lavoro in Vaticano, fu immediatamente sobillata dai sinda- 
cati italiani. Il divario fra il trattamento economico e previden- 
ziale dei lavoratori italiani e quello delle maestranze vaticane 
era in effetti, in quegli anni, sconcertante. Furono avanzate le 
prime richieste di miglioramento, tentando un allineamento ai 
livelli italiani. Malgrado il progressismo montante già in quei 
primi tempi di pontificato giovanneo, fu risposto con un netto 
rifiuto e il prete, come si dice a Roma, confermò ancora una 
volta se stesso. AI momento opportuno, cioè, feudale e autori- 
tario, malgrado tutti i sorrisi e le promesse. Si verificarono di 
conseguenza i primi atti di “passiva” ribellione e contestazio- 
ne. Alcuni di questi furono tuttavia clamorosi e drammatici e 
resteranno, anche se non trapelarono al di là dei confini della 
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Città del Vaticano, cronaca inedita e significativa dei cambia- 
menti nella mentalità dei dipendenti della Santa Sede, svegliati 
dalle trombe del Concilio, da un dolce letargo di secoli. 
Personalmente fui accidentale testimone di tre di questi clamo- 
rosi episodi. 

Il primo, in ordine di tempo, fu un simulato tentativo di 
suicidio di un tale dipendente dell'Annona Vaticana, i grandi 
magazzini che vendono, ai cittadini vaticani e a chi ha diritto 
di accedervi con una tessera speciale, beni di consumo che vi 
affluiscono settimanalmente da tutta Europa, a un prezzo 
inferiore a quello praticato in Italia. La categoria era da tempo 
in agitazione per ottenere un miglioramento salariale promes- 
so e sempre rinviato dalle autorità. Una mattina me ne rientra- 
voin Vaticano, allaredazione de “L'Osservatore Romano” che 
ha il suo ingresso nella Via del Pellegrino proprio di fronte al 
retro dell'edificio dell'Annona, in compagnia di un redattore, il 
fiorentino padre-paolino Carlo Gasbarri, quando grida e invo- 
cazioni ci fecero alzare gli occhi alle finestre che si aprono, 
nell'edificio dell'Annona, a un'altezza di sei, sette metri dal 
suolo. Alcune persone erano affacciate e gridavano a un tale in 
camice bianco appeso nel vuoto aggrappato con le mani al 
davanzale della finestra. Come in un sogno d'incubo, vedem- 
mo quella figura staccarsi dalla finestra e piombare, col camice 
bianco sollevato in aria, sul marciapiede sottostante. Correm- 
mo in soccorso e padre Gasbarri si inginocchiò vicino al 
caduto, esamine sul lastrico, e lo segnò con la croce. Accorse 
altra gente e il disgraziato fu caricato in fretta su un auto e portato 
all'ospedale. Seppi, dopo, che se l'era cavata dal piccolo salto e che 
il suo atto dimostrativo aveva disincagliato la situazione ottenendo 
l'aumento della retribuzione alla categoria. 

Un altro episodio, di contro, malamente conclusosi, fu 
quello invece di un anziano monsignore funzionario della 
Curia Romana che non ritenne giusta la disposizione che da un 
giorno all'altro lo privava del suo ufficio ponendolo prematu- 
ramente in pensione. Costui attuò una silenziosa e drammatica 
protesta. Per oltre un anno trascorse il suo regolare orario 
d'ufficio, sotto il solleone o inzuppato dalla pioggia sferzante, 
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vestito di tutto punto e con la cartella in mano, in piedi in mezzo 
a Piazza San Pietro con gli occhi fissi alla finestra del papa. 
Moltissimi, in Vaticano e fuori, si accorsero della solitaria 
tragedia del povero monsignore. Forse anche il papa da dietro 
i vetri della sua finestra, dovette essere turbato da quella 
piccola figura nera di prete a naso in aria, immobile, solo in 
mezzo a piazza San Pietro, sempre nello stesso punto, tutti i 
giorni e per tutte quelle lunghissime ore. Ma non intervenne. E 
alla fine il vecchio prete impazzì. 

Il terzo episodio, il più clamoroso perché punteggiato dal 
fragore di alcune revolverate, accadde un mercoledì: l'8 aprile 
1959, per l'esattezza, poco dopo le 14. Con Andrea Lazzarini, 
direttore della terza pagina de “L'Osservatore Romano”, stava- 
mo uscendo dal cancello di Sant'Anna, quando si udirono strilli 
e colpi d'arma da fuoco. Lo svizzero di sentinella sparì di corsa 
nella porta del corpo di guardia. Che cosa di incredibile era 
successo nell'antica quiete del quartiere degli Svizzeri? La 
guardia Adolfo Ruckert ritenendo ingiusto il suo allontana- 
mento dal Corpo decretato dal colonnello comandante Roberto 
Nunlist, aveva fatto irruzione nell'appartamento dell'ufficiale, 
proprio sopra l'ingresso di Sant'Anna e gli aveva scaricato 
addosso la pistola, ferendolo ai glutei, fatalmente esposti nella 
fuga precipitosa. Il giovanotto fu arrestato e dovette, prima di 
tornarsene oltre Alpe, sostare in una clinica psichiatrica nei 
pressi di Tivoli. Il gigantesco colonnello, invece, per parecchio 
tempo fu costretto a poggiare con molta circospezione, su 
seggiole particolarmente imbottite, il suo sedere che aveva 
avuto quell'inglorioso battesimo del fuoco. 
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CAPITOLO IX 


La tendenza a celiare in pubblico presterà il fianco di 
Roncalli a supposizioni di una certa gravità. Si sapeva che il 
patriarca di Venezia era affetto da alcuni anni da una forma di 
arteriosclerosi ed era in cura a Pisa presso uno specialista di 
quella città, fratello, come si è detto, del ministro democristiano 
per l’industria e il commercio. Da Venezia il cardinale Roncalli 
si recava nel capoluogo toscano, periodicamente, e, da anni, si 
sottoponeva alle cure che il medico andava somministrandogli. 
Quando il professor Togni apprese dalla radio l’elezione del 
suo illustre paziente, lo videro mettersi le mani nei capelli. 

La tesi di un ricorrente disturbo arteriosclerotico di Gio- 
vanni XXIII accuratamente tenutò:nascosto al mondo esterno, 
che avrebbe creato nella sua azione di governo ricorrenti 
periodi di lacune e di crisi, renderebbe consequenziali e densi 
di contenuto, i frequenti viaggi a Milano del segretario del papa 
Loris Capovilla, che nei suoi continui abboccamenti con Mon- 
tini, arcivescovo di quella città, si affermava dai più informati 
in Vaticano, ricevesse da costui orientamenti e istruzioni su cui 
far marciare la politica progressista del papa riformatore. Sta di 
fatto che nella capitale lombarda il potente segretario marxista 
di Giovanni XXIII si installò come in un suo personalissimo e 
ben mimetizzato ufficio politico. Mio zio Enrico Pozzani, 
presidente dei Cavalieri del Lavoro, più di una volta manifestò 
con me le sue apprensioni sullo sviluppo sorprendente che il 
movimento sindacale lombardo stava vivendo in funzione, 
quasi esclusiva, di una politica mirante a inginocchiare l’inizia- 
tiva dell’industria privata. Mi parlò a più riprese, in quelle 
occasioni, che da varie fonti bene informate facenti capo a 
grandi complessi industriali, come la Pirelli, 1’ Alfa Romeo e la 
Fiat, era stata individuata una diretta influenza di Capovilla 
sull’azione dei sindacati e sulla capillare attività sovversiva fra 
le maestranze delle fabbriche più importanti del nord Italia. Il 
mio celebre zio, che aveva frequenti contatti con le personalità 
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più rappresentative della grande industria italiana, esaminò in 
quel tempo un rapporto che gli portò il professor Valletta, 
amministratore delegato della FIAT in cui, dopo l'esposizione 
documentata della compromissione del segretario del papa 
nella comunistizzazione e nella lotta sindacale delle maestran- 
ze metalmeccaniche del nord, si esprimevano le perplessità dei 
dirigenti dell'azienda impotenti a vanificare un’azione tanto 
pericolosa perché, praticamente, impossibile a vanificare. Ri- 
cordo quell’incontro, a cui partecipai come “vaticanista” del- 
l’ufficio stampa della Federazione Nazionale dei Cavalieri del 
Lavoro, all’EUR, soprannominato a Roma il “Colosseo qua- 
drato” per i sei ordini di loggiati che si sovrappongono dal 
pianterreno alla terrazza, intorno alla sua quadrata mole mar- 
morea. La piccola figura del professor Valletta, vestita di scuro, 
quasi si perdeva fra le pareti altissime di lucido marmo di quella 
presidenza su cui spiccavano, a lettere di bronzo, i nomi di quei 
cavalieri del lavoro che, appena eletti, avevano donato ingenti 
somme alla Federazione, e il relativo ammontare della donazio- 
ne. Ma quel piccolo meridionale sprizzante tanta esuberanza di 
volontà e di intelligenza, era in effetti, un gigante nella storia 
della ripresa industriale italiana del dopoguerra. La FIAT e gli 
Agnelli devono a Valletta, se l’industria automobilistica torine- 
se è diventata oggi quell’azienda che è. 

Sprofondato nella poltrona di cuoio giallo, Valletta aveva 
tirato fuori dalla sua borsa un fascio di carte dattiloscritte e le 
aveva disposte davanti a mio zio, come un singolare “solitario” 
sul piano di cristallo della monumentale scrivania presidenzia- 
le. Io sedevo di fronte all’amministratore delegato e avevo 
esposto, così come ne ero al corrente, alcuni punti di vista e 
valutazioni sulla politica di papa Roncalli e sull’azione di 
quella politica, attraverso vari influenti personaggi e, in quel 
caso, monsignor Loris Capovilla, sulla vita e le cose italiane. 

Poi, Pozzani aveva cominciato a scorrere il rapporto datti- 
loscritto. E quando la sua voce cominciò qua e la a scandire 
lentamente alcuni periodi, mi feci più attento. 

Quelle cartelle dattiloscritte erano un rapporto riservato 
per l'amministratore delegato stilato dal servizio di sicurezza 
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dell’azienda, diretto a quel tempo da un ex ufficiale superiore 
dei Carabinieri.Dal rapporto, denso di nomi, di date e di fatti, 
prendeva corpo l’azione politica del segretario di Giovanni 
XXIII, attraverso i sindacati e il partito comunista italiano, 
all’interno delle maestranze delle più importanti industrie, 
soprattutto metalmeccaniche, del nord Italia. Dopo una scheda 
del personaggio che dettagliava un'antica compromissione con 
i comunisti italiani ai tempi della guerra civile nel nord Italia, 
in cui il nome di Capovilla era coinvolto in esecuzioni somma- 
rie di fascisti da parte di bande comuniste; in cui era tracciato 
un profilo di un fratello del nostro, caporione comunista di 
Mestre, il rapporto parlava di come, sempre Capovilla, nei suoi 
contatti riservati con politici, attivisti, rappresentanti sindacali, 
sottolineasse di parlare a nome del papa, come interprete dei 
suoi precisi orientamenti politici. Inoltre erano descritti i suoi 
rapporti col cardinale di Milano, Montini, che era, nel vasto 
piano di controllo politico del Paese, il responsabile della 
comunistizzazione totale delle grandi masse operaie della Lom- 
bardia e l’animatore della predicazione evangelica in chiave 
marxista. i 

La scheda informativa concludeva che si poteva dedurre; 
dai regolari e frequenti incontri fra Capovilla e Montini, che 
quest’ultimo avesse autorevole voce negli orientamenti pro- 
gressisti della politica vaticana. 

Ricordo che a distanza di qualche mese da quella visita di 
Valletta a mio zio, nel corso di un’udienza che Giovanni XXIII 
concesse a una rappresentantiva della FIAT guidata dall’avvo- 
cato Agnelli e dal professor Valletta, conobbi in modo del tutto 
sorprendente il probabile redattore di quel dossier. Il papa 
sedeva sul tronetto e monsignor Capovilla, nel suo abito violet- 
to da cerimonia, la scarna testa rapata e i grossi occhiali 
cerchiati di nero, gli andava presentando, sorridente e premuro- 
so, i personaggi della FIAT, tutti in abito scuro ed emozionati. 

To che ero in servizio di settimana mi tenevo poco discosto, 
abbottonato nella uniforme diplomatica e a un tratto mi si 
avvicinò un signore alto, brizzolato, con piccoli baffetti e un 
paio di occhiali d’oro sul naso, che sottovoce mi si presentò 
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come il capo dei servizi di sicurezza della FIAT. Poco dopo, 
accennando a Capovilla indaffarato a fare le presentazioni al 
papa, mi chiese se lo conoscessi bene e se fossi al corrente delle 
sue predilezioni politiche. Alla mia risposta affermativa quel- 
l’uomo che mi pareva visibilmente teso, si abbandonò con me 
a un incredibile sfogo, raccontandomi nell’orecchio, lì a due 
passi dal papa, che lui, già ufficiale dei Carabinieri, aveva 
conosciuto bene Capovilla, sapeva quello che aveva combinato 
durante la guerra civile, che aveva sulla coscienza diversi morti 
ammazzati e che lui avrebbe dato non so che cosa per strozzarlo 
con le sue stesse mani. Guardai in viso quell’uomo, compunto 
nel suo doppiopetto scuro come sanno esserlo soltanto certi 
vecchi militari quando indossano l’abito borghese e dall’emo- 
zione che vi lessi mi resi conto che doveva essere stato. al 
corrente, se non addirittura testimone, di fatti tremendi legati a 
quel prete dall’aspetto nevrotico che adesso, a pochi passi da 
noi, si chinava da dietro le spalle di papa Roncalli, a seguire con 
quel suo sorriso gelido incollato sulle labbra, le parole che gli 
uomini della FIAT rispondevano alle domande e alle battute del 
papa. L'udienza finì, e quel signore si congedò da me, né ebbi 
modo di incontrarlo mai più. Ma quella singolare confessione 
mi restò impressa nella memoria e mi illuminò, con il passare 
del tempo, quando rapidamente le cose in Vaticano e in Italia 
cominciarono a cambiare e la figura di quel piccolo, gracile 
prete dall’aspetto nevrotico, dal viso pallido e scarno, un po’ 
lugubre, con quei grandi occhiali cerchiati di nero, cominciò ad 
avere una sua collocazione precisa, di primissimo piano, nel 
processo di comunistizzazione della nazione italiana dal- 
l’“apertura a sinistra” in poi, e nello slittamento a sinistra di 
tutto il blocco occidentale dei paesi europei. 
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CAPITOLO X 


Stupisce chi vede le cose del Vaticano da lontano o 
attraverso una stampa male informata, o più o meno controllata 
da Roma, la puntualità con cui i comunisti bussano al Portone 
di Bronzo, non appena Roncalli è diventato Giovanni XXIII, 
E lascia perplessi, ancora, la rapidità con cui quegli antichi 
battenti si spalancano davanti al lupo camuffato da agnello, 
che ha atteso con pazienza ben programmata quel grande 
appuntamento con la Storia. 

Il comunismo “nostrano” è sicuro del fatto suo. Sa chi è 
Roncalli e sa che vicino a Roncalli vive e lavora una sua fedele 
creatura, il suo segretario particolare. La moltitudine italiana 
scarsamente colta e superstiziosamente legata da secoli alla 
religione cattolica, continuerà a seguire il papa. Anche se il 
papa adesso è Roncalli con la sua rivoluzione. A_Mosca, 
invece, il Cremlino è più cauto. La Chiesa è l'antico nemico da 
abbattere. È stata, fino adesso, ufficialmente e sanguinosa- 
mente perseguitata. Ma forse, proprio per questo, non si è 
potuta annientare. Ora, con l'avvento di Giovanni XXIII, è 
sopraggiunta la grande svolta, da tempo attesa e preparata con 
cura e attenzione. Adesso la Chiesa offrirà la sua nuca indifesa 
alcolpo di grazia, E sarà liquidata per sempre. Ma è necessario, 
per questo, cambiare strategia e offrire nelle mani del nuovo 
papa una situazione “apparente” diversa da quella di prima. 
Una situazione “apparente” che addormenti, invece di eccita- 
re, l'indignazione del mondo civile, così facile ad insorgere 
futilmente e così facile a riassopirsi, nell'oblio. Dopo aver 
constatato l'impossibilità di piegare con la forza la resistenza 
delle gerarchie ecclesiastiche, i capi del mrxismo decidono, 
adesso, di cambiar tattica ricorrendo all'azione aggirante del 
“divide et impera”, e dello svuotamento, dall'interno, delle 
istituzioni ecclesiastiche. Nel “Libro Rosso della Chiesa per- 
seguitata” scritto da uno storico, prelato della Segreteria di 
Stato che si cela dietro lo pseudonimo di Albert Galter, si legge 
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in proposito: “Il mezzo principe... che i comunisti hanno messo 
in opera per minare l'efficienza del clero a fiaccarne la resisten- 
za, è quello di favorire la divisione dei sacerdoti. Una volta 
riusciti a suscitare in un certo numero di essi un atteggiamento 
di simpatia nei confronti del regime, essi costituiscono “asso- 
ciazioni di preti”, alle quali danno spesso un nome innocuo, 
talvolta perfino pio, ma che hanno, in realtà, la funzione di 
quinte colonne in seno alla Chiesa, con il compito di distrug- 
gerla attraverso il contrasto interno (inteso in senso marxi- 
sta)... Sono così sorte, ad opera dei comunisti: l'Unione dei 
preti nazionali in Cecoslovacchia, l'Unione dei sacerdoti cat- 
tolici perla pace, o “preti della pace”, in Ungheria, l'Unione dei 
Santi Cirillo e Metodio in Croazia ed associazioni similari 
nelle altre repubbliche federate della Jugoslavia, il Movimento 
del clero partigiano della pace in Romania, l'Associazione dei 
preti patrioti aderenti al movimento della triplice autonomia in 
Cina, etc. Parallelo a quest'opera di divisione del clero, è il 
tentativo di controllare i seminari per la formazione di futuri 
sacerdoti. In alcuni Paesi icomunisti hanno addirittura fondato 
dei seminari “statali”. 

Voglio a questo punto riportare per intero un'intervista che 
ebbi modo di fare, qualche anno fa, Paolo VI regnante, nell'En- 
glish Garten a Monaco di Baviera, a un “prete della pace” 
ungherese, docente di filosofia teologica in una università 
comunista che ha chiesto di non indicare il suo nome, confe- 
renziere ed articolista, da cui traspare il punto di vista d'oltre- 
cortina sulla “distensione” roncalliana, e una precisa configu- 
razione di Montini come “predestinato” continuatore della 
rivoluzione giovannea. 

Domanda: “Cosa pensate della figura del papa, oggi, nei 
vostri paesi?” ; 

Risposta: “Il papa, come capo spirituale della Chiesa ha 
perduto credibilità presso i cattolici, diciamo così, “conven- 
zionali” e “tradizionalisti”, per assumere sempre di più la 
fisionomia di un capo “politico” di alcune masse di umanità. Il 
pontificato di Glovanni XXIII ha con decisione e meticolosità 
smontato e fatto in pezzi quello schema pacelliano della Chiesa 
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inaccessibile a qualsiasi trasformazione, fissata come un sole 
in un sistema di pianeti minori nella luce assolutistica della sua 
spiritualità. E con l'ecumenismo ha dato il via a una svolta 
decisiva: finalmente il cristianesimo si allinea con quelle 
dottrine e con quelle filosofie scaturite dal bisogno dell'uma- 
nità di migliorare se stessa. Paolo VI mi sembra che abbia 
afferrato il significato e l'importanza di questa svolta storica 
per la Chiesa di Roma, ponendo la figura del papa su un piano 
realistico che gli permetta di orientare le masse cristiane verso 
evoluzioni sociali che riscattino l'umanità dalle piaghe di 
sempre, che la liberino dallo sfruttamento dei più ricchi sui più 
poveri, che assicurino una più equa distribuzione del benessere 
fra tutte le categorie sociali e contribuiscano al raggiungimen- 
to di quella uguaglianza fra le genti, predicata dal Cristo. Ed è 
soltanto scendendo dal suo piedistallo mistico che il papa ha 
potuto ottenere i primi successi in questa politica di rinnova- 
mento della Chiesa che ha portato, per la prima volta nella 
storia del papato moderno, il Vaticano ad allinearsi con la 
politica progressista dei più evoluti paesi socialisti e anticapi- 
talisti del mondo. Quindi per noi, oggi, il papa è essenzialmen- 
te un interpretatore del marxismo in chiave cristiana. O si 
potrebbe dire meglio: un interpretatore e applicatore del cri- 
stianesimo in chiave marxista”. 

Domanda: “Ma marxismo e religione cristiana non sono 
stati da sempre in irriducibile antitesi?” 

Risposta: “Fino a ieri sì. Perché la religione cristiana era 
stata sempre predicata nel senso giusto ma applicata come una 
religione “feudale” nel rispetto assoluto delle gerarchie, della 
famosa “infallibilità” del papa. Oggi Paolo VI ha compreso 
che il marxismo è senz'altro accettabile dai cattolici nella 
misura in cui concorre al benessere dell'umanità. E che stia 
distaccando il termine “ateismo” dal termine “marxismo” è 
dimostrato dal fatto che ha avallato e confermato la nostra 
nascita e la nostra presenza operante. Noi “preti della pace” 
diciamo che i cattolici possono e “devono” collaborare con i 
marxisti per “umanizzare la società socialista”. E Montini ha 
aperto le braccia all'Est, lamentando l'incomprensione regnata 
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fino a ieri e alimentata intenzionalmente da quella Chiesa 
reazionaria la cui ultima personalizzazione è stata Pio XII e che 
lui sta sconfessando. 

Domanda: “Voi preti della pace come considerate, oggi, il 
Vaticano?” 

Risposta: “Noi siamo essenzialmente al servizio dei nostri 
paesi e delle nostre masse. Sappiamo perfettamente la nostra 
origine: un accordo formalmente bilaterale ma in effetti unila- 
terale, realizzato unicamente per l'energica pressione esercita- 
ta dai nostri governi sul Vaticano. Di solito l'accordo sugli 
affari della Chiesa cattolica nei nostri paesi consta di due 
documenti sottoscritti dalle parti. Quello che resta in mano alla 
Santa Sede e riguarda i nostri impegni verso la Chiesa cattoli- 
ca, i preti, eccetera, è quasi sempre lo stesso per tutte le 
repubbliche socialiste ed è talmente sommario che non.si è 
potuto chiamarlo “protocollo” e gli abbiamo dato il nome più 
appropriato di “agreement”, mentre quello che riguarda gli 
impegni del Vaticano verso di noi è completo in tutte le voci 
possibili, consta di una gran quantità di punti ed è definito con 
il nome che gli compete di “protocollo”. Lei comprenderà che 
con una impostazione degli accordi in questi termini, i trattati 
sono di fatto unilaterali e sono i nostri governi, in pratica, ad 
avere l'iniziativa. Papa Montini e monsignor Casaroli sanno 
bene adesso come trattare con noi, anche se qualche volta c'è 
stata un po' di crisi diciamo, acclimatamento”. 

Domanda: “Può citarmi un esempio?” 

Risposta: “Per esempio, nella questione Mindszenty. Il 
nostro governo, quando Paolo VI temporeggiava per prendere 
il provvedimento di deporre il cardinale dalla sua carica di 
Primate d'Ungheria, violando gli impegni precisi che si era 
assunto all'atto della firma dei primi accordi col nostro paese, 
dovette ingiungere al papa di rispettare gli accordi, pena la 
rescissione degli stessi e l'immediato ritorno a una politica 
dura nei confronti dei cattolici. E allora Montini capì che da noi 
si fa sul serio e non si fa politica per la politica e provvide 
immediatamente a deporre Mindszenty dalla sua carica di 
Primate ungherese”. 
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Domanda: “Qual è, padre, il suo giudizio su Paolo VI?” 

Risposta: “Mi scusi, ma può chiamarmi professore. Mon- 
tini era l'uomo più adatto a fare il papa oggi. Del resto fin dal 
lontano 1945 l'Unione Sovietica aveva saputo dai rapporti 
sulle cose italiane coordinati dal segretario del partito comuni- 
sta italiano, Palmiro Togliatti, che l'allora monsignor Montini 
della Segreteria di Stato era persona certamente simpatizzante 
per il socialismo e aveva avuto più di un incontro col capo dei 
comunisti italiani. E a Mosca si seppe ancora della parte avuta 
da Montini nella liquidazione della monarchia in Italia nel 

1946 e si cominciò a sperare e a lavorare per spianargli la 
strada. Oggi possiamo dire che Togliatti ebbe buon fiuto 
trent'anni fa”. 

Domanda: “Lei crede che conlatradizionale ingerenza del 
Vaticano nelle cose italiane, il comunismo avrebbe fatto un 
così gran balzo in avanti în Italia, se sulla cattedra di Pietro si 
fosse seduto un altro papa al posto di Montini? Si ricordi che 
la scomunica di Pio XII ai comunisti segnò per il comunismo, 
checché se ne sia voluto dire e specialmente per quello italiano, 
un momento di indiscutibile crisi. E fu una pericolosa battuta 
d'arresto per il PCI lungo la strada per l'ascesa al potere”? 

Risposta: “Sì è vero. Paolo VI ha una sua personalità 
ambigua, machiavellica, introversa. Ma gli accordi che sotto- 
scrive sono scritti ben chiari dai nostri governi, e del resto, 
basta guardarsi intorno, nell'Est, per valutarne validità e risul- 
tati”. 

Questo stralcio d'intervista illumina, in prospettiva, quelli 
che saranno i tempi a venire rigogliosi per i comunisti dell'Est, 
regnante Paolo VI, preparati dalla politica roncalliana e dal 
roncalliano Concilio Ecumenico Vaticano Secondo. 

I governi marxisti si orientano tutti, in effetti, verso la 
stipulazione di “modus vivendi” con la Chiesa che significhe- 
ranno, dalla Cina all'Albania, dalla Bulgaria alla Romania, veri 
e propri attentati all'unità della Chiesa. 

Il marxismo cerca di spianare, in qualche modo, la strada 
ai passi rapidi e sicuri del nuovo papa rivoluzionario Giovanni 
XXHII. E cambia tattica. Non vuol più una “Chiesa delle 
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catacombe”, una “Chiesa del silenzio” che è, per lui, una 
pericolosa arma a doppio taglio, ma una Chiesa “in silenzio”. 
Dirà, amaramente, qualche anno più tardi, il primate di Polonia 
cardinale Wyszynski: “Noi siamo oggi come pesci in un 
acquario. Ai tempi di Stalin tentavano di distruggerci con il 
martirio, pescando qua e là e tirando fuori la vittima o le vittime 
designate. Oggi “essi” si limitano ad un'azione apparentemen- 
te meno violenta e addirittura legalizzata: ci tolgono l'acqua”. 
Nella rete di questa nuova politica tanto tempestivamente 
tramata dai comunisti di Mosca, piomba rovinosamente l'im- 
petuoso Roncalli nella sua corsa ad afferrare la mano tesa del 
nuovo capo della Russia sovietica, il “buon” Nikita Kruscev. 
Quello stesso che pochi giorni prima dell'apertura del Concilio 
Ecumenico Vaticano Secondo non avrà dubbi nel dichiarare: 
“Occorre un sistema elaborato ed integrale di educazione 
scientifico-ateista che sappia raggiungere tutti gli strati ed i 
gruppi della popolazione, che impedisca la diffusione delle 
idee religiose, particolarmente tra i bambini e gli adolescenti”. 

Ma che fa! Nel corso del Concilio, ben tenuto imbrigliato 
dalla grossa mano di Roncalli, quando si rimbalza sulla “Chie- 
sa del Silenzio”, la parola d'ordine è “tacere”. Certe cose, 
spiacevoli ed irritanti per i “distensivi” ad ogni costo non 
devono esser dette. Così che gli uomini dell'Occidente credano 
alla “buona volontà” comunista, perfino nei confronti della 
religione. La parola d'ordine in Concilio, è, dunque, quella di 
tacere, se non di sorridere, davanti all'incredibile evoluzione 
del comunismo in doppiopetto che ora si dichiara disposto a 
trattare con il Vaticano. 

Un vescovo orientale scriverà, durante il Concilio: “Non 
siamo noi la vera Chiesa del Silenzio, perché noi testimoniamo 
ogni giorno, e la nostra voce grida al Cielo. Ma è la Chiesa dei 
Paesi liberi ad essere una Chiesa del Silenzio se i fedeli, 
ricevendo tutto, restano silenziosi dinanzi al grande dram- 
ma...” In quello stesso periodo, un prete, appartenente a un 
Paese d'oltre cortina, lascerà scritto, prima di rientrare all'Est: 
“Per dieci anni ho sognato la libertà dell'Occidente, ho sognato 
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la Chiesa libera. Ebbene! Sono qui da un mese e mi è bastato 
per farmi decidere a tornare in seno alla Chiesa del Silenzio. 
Torno laggiù. Perché? Perché la sofferenza della Chiesa del 
Silenzio mi è meno dolorsa del silenzio della Chiesa libera”. 

Ma Roncalli che già tratta segretamente con l'Unione 
Sovietica, che sogna il grande incontro con il capo del marxi- 
smo mondiale, che si intrattiene lunghe ore, nella massima 
discrezione, con emissari delle Botteghe Oscure, ha prescritto 
il più assoluto silenzio, in Concilio, su quel problema assai 
scomodo alla sua politica. Così quei vescovi che son riusciti a 
strappare alle autorità comuniste un permesso per partecipare 
ai lavori dell'assemblea ecumenica, e sono accorsi a Roma per 
lanciare in San Pietro l'altissimo grido d'aiuto della Chiesa 
martire dell'Est, si vedono tappare la bocca dalla mano infles- 
sibile di un calcolo politico che li atterrisce. 

Ancora una testimonianza. Quella del gesuita padre Do- 
menico Chianella che sarà il direttore della Mostra della 
Chiesa Martire. E che scriverà, sfidando il nuovo corso giovan- 
neo, il dialogo e la distensione fra Chiesa e marxismo. “... Oltre 
l'ignoranza del problema della Chiesa del Silenzio c'è anche la 
confusione d'idee, che è cosa peggiore e più pericolosa. La 
tattica e la dialettica marxiste hanno ormai inficiato anche la 
mentalità dei cattolici facendo credere per esempio che parlare 
della difesa della fede e della Chiesa dal comunismo o interes- 
sarci dei nostri fratelli perseguitati nei regimi atei, sia far della 
politica, mettersi dalla parte della reazione, dare mano agli 
speculatori politici eccetera. C'è perfino chi dice, che, parlando 
delle sofferenze dei cattolici e dei cristiani sotto il comunismo, 
non si fa che aggravare la loro sorte. La cosa migliore sarebbe 
tacere! A parte il fatto che più di quello che il comunismo ha 
fatto e sta facendo alla Chiesa non può fare, c'è l'affermazione 
unanime accorata di Vescovi e sacerdoti di oltrecortina che 
chiedono che si parli noi per loro; che ripetono che la vera 
Chiesa del Silenzio non sono loro, ma che siamo noi se non 
facciamo nulla per loro; che il parlare e il mostrare al mondo 
intero ciò che il comunismo ha fatto e fa tuttora alla religione 
è, dopo la preghiera, l'unica maniera di aiutarli, di indurre i 
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governi a lasciare loro qualche briciola di libertà. Non c'è nulla 
che questi regimi temano tanto, quanto la verità. Questi gover- 
ni atei e dittatoriali non temono Dio nel quale non credono, non 
temonole armi: temono soltanto l'opinione pubblica mondiale. 
Essi confidano moltissimo nel silenzio dell'occidente... 

Per un cristiano autentico non vi possono essere esitazioni 
nei riguardi del comunismo. Il comunismo è un'ideologia, una 
nuova religione, una nuova concezione di tutta la vita e di tutto 
l'uomo, è una dottrina materialista ed atea: non ha mai nascosto 
di voler annientare la fede religiosa dei popoli che esso 
considera una superstizione. Questo annientamento è anzi, 
secondo Lenin, l'abc del marxismo. Favorire il suo sviluppo € 
la sua diffusione anche solo indirettamente, è opporsi al Regno 
di Dio, alla missione apostolica della Chiesa. Certo! Per i 
comunisti presi individualmente, vicini a noi nella vita di tutti 
i giorni, noi dobbiamo avere lo stesso amore che Cristo ha per 
loro come singole persone. Quando però si tratta della loro 
dottrina, del loro partito, della loro tattica (è qui il segreto del 
loro grande successo!), dobbiamo saperne ben capire il perico- 
lo che costituiscono per la Fede e per la libertà. Pace, disten- 
sione, disgelo, coesistenza, convivenza... sono tutte belle pa- 
role che servono solamente ai nemici di Dio per confondere le 
idee e per meglio avanzare. Il comunismo, anche nei riguardi 
della religione, non cambierà sostanzialmente nulla finché 
resta quella ideologia che esso è ed a cui tanto tiene. Sono 
questi i concetti che ho sentito ripetermi tante volte da chi il 
comunismo l'ha visto faccia a faccia...”. 

In quell'impostazione roncalliana del Concilio Ecumeni- 
co Vaticano II affondano le loro radici quei fenomeni politici 
che capovolgeranno gli equilibri dell'Occidente, ponendolo a 
repentaglio del comunismo. Lì vanno individuate quelle pres- 
sioni che porteranno presto ad un allineamento a sinistra di 
quasi tutto il mondo libero europeo. 

Le cause che instaureranno in Italia prima il centro- 
sinistra, poi il compromesso storico col PCI; che faranno 
germogliare nella Germania federale il fenomeno Brandt con 
la cessione dei territori tedeschi alla Polonia comunista, che 
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precorreranno l'epilogo del Portogallo di Salazar, il tramonto 
del franchismo in Spagna, il verificarsi di quel terrorismo 
marxista la cui violenza è cieca sanguinarietà e arroganza, si 
moltiplicano, nella misura in cui dilagano, nelle democrazie 
occidentali “aperte” al dialogo e alla distensione, tolleranza, 
pavidità, complicità. 

Nelle prime settimane di Concilio sulla scrivania del 
nuovo papa è un grandinare di suppliche, di relazioni, di 
lettere, da tutto il mondo, che scongiurano Giovanni XXIII di 
prender posizione contro i persecutori della Chiesa. Il nuovo 
papa legge, riceve messaggeri, si intrattiene con i presuli. parla 
nel suo dialetto veneto, gentile, musicale. Sorride. Rassicura. 
Poi continua a fare di testa sua. 

Al segretario di Stato che leggendo in un suo manoscritto 
alcune parole “inventate” e si è permesso di osservare, “Santità 
ma queste parole non esistono, non sono citate nemmeno nel 
dizionario Palazzi...” Roncalli risponde, breve: “Bene, dovre- 
mo riformare molte cose. Vorrà dire che riformeremo anche il 
Palazzi”. Fia 

Mentre negli ultimi anni di pontificato di Pio XI, i 
comunisti italiani mantenevano col Vaticano rapporti indiretti, 
promossi, coordinati e seguiti da Giovambattista Montini, e 
attraverso la mediazione di qualche prelato ben dissimulato nel 
complicato apparato burocratico della Santa Sede, adesso, per 
la prima volta, il PCI ha rapporti diretti col papa. Il segretario 
del partito Togliatti farà frequenti comparse, in semi-incogni- 
to, agli ascensori dell'appartamento del papa. Le sue visite non 
sono registrate nella tabella delle udienze. All'interno del 
Vaticano sarà accompagnato frettolosamente e senza cerimo- 
nie fino allo studio del papa. Ma qualcuno fra i gendarmi di 
servizio, fra gli inservienti agli ascensori, lo riconosce e 
scambia con lui qualche battuta scherzosa. 

Mi raccontò Pio Manzia, Maestro di Casa di Sua Santità, 
che GIovanni XXIII più di una volta ebbe Palmiro ospite a 
tavola. Anche se, a dire di quell'arguto commendatore, l'appe- 
tito del comunista era di molto inferiore a quello del suo 
augusto commensale. 
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Si portava dietro, il segretario del PCI, una gran quantità 
di carte. Mi raccontò un cerimoniere, il vecchio indimentica- 
bile e romanissimo monsignor Capoferri, che un pomeriggio, 
uno di quegli incontri “riservati” durò la bellezza di due ore e 
tre quarti, orologio alla mano. 

Una volta, ero di settimana, uscendo dall'ascensore nel 
cortile di San Damaso, vidi venirmi incontro un cerimoniere 
del papa, in semplice abito da prete e quell'uomo politico che 
ben conoscevo. Si affrettarono all'ascensore, mentre la FIAT 
blu che li aveva accompagnati, un giovanotto in maglione al 
voltante, parcheggiava poco distante. Ero in uniforme e non mi 
voltai a guardare. Ma mentre entravo nella vettura di palazzo 
che mi avrebbe riaccompagnato a casa, mi sentii francamente 
e insopportabilmente a disagio. Nessuno, allora, nella Corte 
Pontificia, immaginava quello che si andava compiendo, gior- 
no dopo giorno, dietro alla facciata del palazzo apostolico. Noi 
continuavamo il nostro servizio, secondo l'antico e immutato 
rituale, con le nostre uniformi ricamate d'oro e i nostri sontuosi 
costumi spagnuoli. Le Guardie Svizzere continuavano a batte- 
re i tacchi e a presentare le alabarde. Le trombe d'argento 
suonavano la marcia trionfale del Silveri, quando il papa, in 
pompa magna, scendeva in San Pietro scortato dalle Guardie 
Nobili. Però dietro a quell'immutata esteriorità, qualcosa di 
fondamentale stava rapidamente maturando e avrebbe dato 
presto, molto presto, i suoi frutti. 

Questi contatti col partito comunista italiano, ottengono, 
come primo risultato, la rimozione della scomunica ai comu- 
nisti, di pacelliana memoria. (1) In questo modo quell'elettora- 
to rosso, trattenuto, alle urne, dal problema di coscienza, si 
riverserà a ingrossare il serbatoio di voti del PCI. Sono soprat- 
tutto i voti delle donne. Nella stragrande maggioranza delle 
famiglie comuniste italiane, le donne sono quelle che più 
hanno sentito la briglia della scomunica di Pio XII e sono 


(1) II decreto di condanna al comunismo. 
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restate, per complessi ancestrali, allineate e coperte con le 


direttive del parroco. Giovanni XXIII ha immediatamente: 


acconsentito alla richiesta, ben calcolata, di Palmiro Togliatti. 
Lo si constaterà nelle elezioni che si succederanno in Italia 
negli anni seguenti, quando il partito comunista salirà vertigi- 
nosamente alle stelle, cominciando a imporre quella politica di 
sinistra che porterà l'Italia agli odierni risultati. E il comuni- 
smo italiano si pone subito, grato, a disposizione della politica 
giovannea. Il PCI precederà la Segreteria di Stato di Sua 
Santità, nello spianare la strada allo storico dialogo fra Vatica- 
no e Paesi socialisti dell'Est, Russia sovietica in testa, Roncalli 
attua la sua rivoluzione senza turbare la coscienza della pubbli- 
ca opinione. Lavora, in politica, in modo che la sua mano 
sinistra non sappia quello che fa la destra. Mentre da una parte 
in blandi discorsetti d'occasione compiange la Chiesa del 
Silenzio e condanna i persecutori, dall'altra, sprona di continuo 
la manovra di agganciamento col mondo politico d'oltrecorti- 
na. Quando si tratterà di prender posizione, contro il marxi- 
smo, col Concilio, mancherà, si è visto all'attesa dei cattolici 
che languono sotto il giogo marxista e imporrà il silenzio ai 
vescovi su quell'argomento. Lentamente ma progressivamen- 
te l'opinione pubblica comincia a desensibilizzarsi sulla sorte 
di quei milioni di anime che si disperano invano. L'informazio- 
ne ufficiale, infatti, parla di concessioni, di “dialogo”, appun- 
to, che comincia a svilupparsi, dapprima timidamente, poi 
sempre più spedito, fra cristianesimo e marxismo. Il papa ha 
preso l'abitudine, continuata poi da Paolo VI, di far due 
chiacchiere con la gente affacciandosi alla finestra del palazzo 
apostolico. Il PCI, con quell'organizzazione che lo distingue, 
spedisce un po' di pullmans zeppi di iscritti a Piazza San Pietro. 
Quelli si mescolano alla piccola folla domenicale coi loro 
fiaschi di vino e le loro pagnottelle imbottite, seminando carta- 
straccia dappertutto. Quando Roncalli appare, massiccio, nel 
rettangolo nero della finestra, lo applaudono, lo salutano col 
pugno chiuso, agitano, a volte, bandiere rosse. Roncalli vuol 
essere “il papa del popolo”. Ha un'eloquenza spicciola, acces- 
sibile a tutti. Ma specialmente all'operaio. Ben condita di 
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espressioni che sanno suscitare la facile commozione dell'uo- 
mo della strada. E a volte di quella sua eloquenza spicciola si 
serve, divertito, per sorprendere e disarcionare l'impassibilità 
formale della sua Corte e del corpo diplomatico. Non manca, 
Roncalli, nelle sue chiacchierate alla gente, dalla finestra, di 
rasserenare gli animi sul pericolo comunista. Quella sua cele- 
bre esortazione “...Amate Kruscev. Dio lo ama” si commenta 
da sola. Si avvicina frattanto la visita in Vaticano della figlia 
del dittatore e di suo marito, il giornalista Ajubei. 
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CAPITOLO XI 


“Questa notte ho fatto un sogno: una voce mi esortava a 
indire un grande Concilio. Un Concilio universale della Chiesa. 
Un Concilio ecumenico. E io farò questo Concilio...”’. Così si 
rivolse Giovanni XXIII, una mattina, al suo segretario di stato, 
cardinale Domenico Tardini, non appena questi, con la cartella 
delle carte riservate sotto il braccio, aveva fatto il suo ingresso 
nello studio del papa. Il prelato restò un momento interdetto. È 
lui stesso che, lo confesserà ai suoi più stretti collaboratori, 
ritenne per alcuni istanti che Roncalli, come era a volte sua 
abitudine, scherzasse. Ma si dovette quasi subito ricredere. Il 
papa parlava sul serio, e il cardinale non ebbe dubbi che qualche 
cosa non funzionasse nella testa di Giovanni XXIII, Che era 
cioè, come ebbe a uscirsene alcuni giorni dopo, “temporanea- 
mente impazzito”. 

Col raccontare questa sua avventuretta onirica, parlando 
alla buona, Angelo Giuseppe Roncalli ragguaglia per la prima 
volta i suoi più stretti collaboratori sulla sua decisione di indire 
il Vaticano Secondo. Naturalmente la sorpresa è indescrivibile, 
nei pochissimi ignari che vanno e vengono dalla stanza del 
papa. Gli altri, i non ignari, non battono ciglio. Anzi, danno 
all'annunzio il significato di una ispirazione divina. La bomba 
vera e propria scoppierà all'annuncio ufficiale, nella basilica di 
San Paolo fuori le mura. Perché la gran parte del collegio 
cardinalizio, lungi dall'essere stata interpellata, come regola 
vuole, per poter esprimere il proprio parere, è stata tenuta 
all'oscuro. Così il papa, d'un sol colpo, annuncia la notizia a 
giornalisti, cardinali e popolo, ponendo sullo stesso piano 
principi della Chiesa, gazzettieri, borghesi e plebei. È il “sum- 
mit” della strategia roncalliana: di porre fulmineamente gli altri 
davanti all'ineluttabilità del fatto compiuto. Questa volta, gli 
altri, sono la Chiesa, i suoi milioni di fedeli e i duemila anni 
della sua storia. Appena le solenni nere automobili dei cardina- 
li, lasciata la basilica di San Paolo, hanno ricondotto gli 
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eminentissimi nella silenziosa quiete dei loro appartamenti, 
inizia un intrecciarsi fittissimo di telefonate. Stupore e coster- 
nazione, amarezza e accenti di impotente indignazione, corro- 
no sui fili nelle prime ore della notte romana. Ma quell'obbe- 
dienza che impone ai cardinali, nella pompa magna della loro 
porpora, di prostrarsi a terra, bocconi, davanti al trono del papa 
eletto - spettacolo di una suggestione che mai potrò dimentica- 
re, quello del collegio cardinalizio, dalle scarlatte vesti caudate, 
prono, con la fronte a terra ai piedi del papa - inflessibilmente 
riduce al silenzio e impone agli elettori del papa la maschera 
dell'impassibilità. 

Il mondo, dalla mattina del giorno dopo, comincia ad 
abituarsi all'idea del Concilio. Quella parola sarà, negli anni a 
venire, la più inflazionata, nella politca interna ed estera di tutti 
i Paesi della terra. Sarà la giustificazione e la legalizzazione di 
tutti gli errori, le speculazioni, le contestazioni, le nefandezze, 
le rivolte, le sorprendenti e ben calcolate presunzioni umane 
che esploderanno, da quel momento in poi, in seno alla Chiesa. 

Mentre in Vaticano Giovanni XXIII comincia alacre- 
mente il lavoro preparatorio, nel resto del mondo e, in 
special modo in alcuni paesi del nord-Europa, si affilano con 
ogni cura le armi che a Roma dovranno a tratti balenare, sotto 
i soffitti dorati della basilica di San Pietro ridotta ad aula 
conciliare, per fare a pezzi, con micidiale perizia distruggitrice, 
l'organismo di una Chiesa che si vuole ad ogni costo liquidare, 
in nome:degli ideali ecumenici che dovranno dar vita a una 
Chiesa diversa, dove il misticismo e la spiritualità dovranno 
cedere il passo a una concezione sociologica e antropologica 
del cristianesimo. 

Il papa appare sereno, d'umore ottimo e, soprattutto, deci- 
so. In quei mesi di preparazione del Concilio Ecumenico 
Vaticano Secondo, Roncalli dà il massimo delle sue possibilità. 
Non ha di fronte più nessuno a sbarrargli il passo. Nella Chiesa 
può fare e disfare tutto quello che vuole, adesso. I sovversivi e 
i progressisti l'adorano. I conservatori lo odiano. A qualcuno dà 
infinitamente fastidio quel suo modo di accostarsi a secolari 
problemi con la faciloneria dello sprovveduto. 
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Roncalli, adesso, ha sempre meno tempo per le sue scappa- 
telle fuori e del Vaticano. Lavora alacremente alla organizza- 
zione del suo Concilio, sotto la pressione crescente dei più 
potenti centri anticristiani ed antitradizionalisti del mondo. Ha 
messo mano al lavoro per cui è stato, anni addietro, prescelto fra 
tanti, seguito mese dopo mese e portato avanti, direttamente e 
indirettamente, con infinita attenzione e pazienza, fino al gior- 
no del Conclave in cui il piccolo baldacchino sul suo seggio, 
nella Cappella Sistina, è rimasto a coronare d'augusta ombra 
papale la sua formidabile testa. Il suo impegno è centuplicato 
dall'incoraggiamento crescente che gli viene, ogni giorno, dai 
cristiani non cattolici anche se le reazioni dei loro organismi 
ufficiali all'annuncio del carattere ecumenico della grande 
assemblea ecclesiale, sono, all'inizio, di prudente attesa ma, 
nell'insieme, favorevoli. 

Il consiglio mondiale delle Chiese, nella riunione dell'ago- 
sto 1959 a Rodi aveva constatato che “.:. i dirigenti del movi- 
mento ecumenico non potevano mostrarsi indifferenti di fronte 
aun avvenimento (il Concilio) che non può non avere ripercus- 
sioni nei rapporti delle Chiese fra loro”. 

Naturalmente quell'assemblea ci andava piano a sbottonar- 
si. Voleva prima vedere quale sviluppo reale avrebbe preso 
l'ecumenismo nel corso delle prime battute del Concilio. Ma 
certamente non si lasciò sorprendere dagli avvenimenti. E 
lavorò con intelligenza per porre in mani sicure il programma 
ecumenico del Vaticano Secondo. Le mani sicure sono quelle 
del cardinale Agostino Bea (nome derivato dall'altro, semita, 
Behar), che si fa puntualmente avanti a proporre a Giovanni 
XXII la creazione di uno speciale organismo, in seno al 
Concilio, preposto al problema della riunificazione dei cattolici 
separati. La proposta fa centro subito su un Roncalli che 
sembra, quasi, la stesse attendendo. 

Scriverà Bea nel suo libro “Ecumenismo nel Concilio”: 
Dopo approfondito studio e una più accurata elaborazione della 
proposta di una commissione per l'unione dei cristiani, la 
trasmisi l'11 marzo 1960 a Giovanni XXHI. Appena due giorni 
più tardi, il 13 marzo, per mezzo del suo segretario particolare 
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il papa mi fece sapere per telefono il suo accordo di massima e 
il desiderio di discuterne ulteriori dettagli, il che avvenne 
durante l'udienza che ebbi quello stesso giorno. Questa rapidità 
di-decisione sembra indicare come il papa abbia cercato, forse 
sin dall'annunzio e del Concilio, il modo di concretare la finalità 
ecumenica da lui assegnata del Concilio e abbia quindi visto 
nella mia proposta di istituire un apposito organo la provviden- 
ziale via a questa meta. Qualche settimana più tardi, dopo 
un'adunanza della congregazione dei riti, tenuta alla sua pre- 
senza, mi chiamò per dirmi che il nuovo organo, anziché 
commissione, si doveva chiamare segretariato; così, aggiun- 
geva, esso poteva più liberamente muoversi nel campo asse- 
gnatogli, piuttosto nuovo e insolito. Fu così che col motu 
proprio “Supernu Dei motu” del 5 giugno 1960, festa di 
Pentecoste, venne istituito, accanto alle undici commissioni 
preparatorie del Concilio, anche il segretariato per l'unione dei 
cristiani”, Il suo compito viene così “delineato” e, vorremmo 
aggiungere, “mimetizzato”’: “Per mostrare in maniera speciale 
il nostro amore e la nostra benevolenza verso quelli che 
portano il nome di Cristo, ma sono separati da questa sede 
apostolica, e perché possano seguire i lavori del Concilio e 
trovare più facilmente la via per raggiungere quella unità che 
Gesù Cristo ha implorato dal Padre Celeste con ardente pre- 
ghiera, noi abbiamo istituito un ufficio particolare, o segreta- 
riato” (Cfr. AAS 52, 1960, 436). 

Continua Bea, nel suo libro: “... la creazione del segreta- 
riato per l'unione fu accolta con molto interesse e gioia sincera 
tanto da parte cattolica quanto da quella dei fratelli non 
cattolici e anzi dell'opinione pubblica mondiale, il cui interesse 
si mostrò vivissimo fin dai primissimi giorni. La pubblicazio- 
ne della mia nomina a presidente del segretariato mi trovò a 
New York. Mi fu immediatamente chiesta una conferenza 
stampa sulle finalità del segretariato e sui veri aspetti del 
problema ecumenico. La conferenza suscitò vasta eco e in 
seguito l'interesse non ha fatto che crescere. Quanto all'interes- 
se dei fratelli non cattolici, basti citare la reazione del comitato 
centrale del Consiglio Ecumenico delle Chiese, il quale, appe- 
na due mesi dopo l'istituzione del segretariato, nella sua 
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riunione dell'agosto 1960 a St. Andrews (Scozia), dichiarava: 
“il fatto che ora diviene possibile un dialogo con la Chiesa 
cattolica deve essere salutato calorosamente. Quest'occasione 
per un dialogo deve essere sfruttata; sta a significare che i veri 
problemi vengono alla luce”. E si aggiungeva che il Consiglio 
Mondiale delle Chiese avrebbe approfittato dell'occasione per 
portare a conoscenza del nuovo segretariato alcuni principi 
fondamentali, patrocinati dalle assemblee generali o dal comi- 
tato centrale dello stesso Consiglio, per esempio quelli sulla 
libertà religiosa, sull'attività sociale dei cristiani e simili”. 
(Cfr. Agostino Bea: “Ecumenismo nel Concilio”, Bompiani, 
maggio 1968, pagg. 31-32). 

Oggi, i particolari legati alla creazione del segretariato 
suggerito a Roncalli dal cardinale Bea, che ne sarà il presidente, 
hanno tutti significato e connotati precisi. La rapidità con cui 
Roncalli si affretta ad aderire alla richiesta di Bea. Quel trovar- 
si, non a caso, di Bea a New York, uno dei centri politici, con 
l'ONU, dell'ebraismo mondiale, al momento della sua nomina 
a presidente del segretariato. L'immediato, entusiastico con- 
senso del Consiglio Mondiale delle Chiese, che cela in sé la 
concentrazione di potenti e ben mimetizzate forze finanziarie, 
quando si consideri che quello stesso organismo, si saprà in 
seguito, ha finanziato, fra l'altro, le guerre comuniste in Angola 
e Mozambico (1). 


(1) FRELIMO: Fronte di liberazione del Mozambico. 

MPLA: Movimento popolare della liberazione dell'Angola. 

GRAE: Governo Rivoluzionario Angola in Esilio. 

APIGC: Partito Africano di liberazione della Guinea Capo Verde. 

Presidente del MPLA era Agostino Neto (uno dei tre guerriglieri antiportoghesi 
ricevuto in udienza da Paolo VI il 2 luglio 1971, 

I quattro suddetti movimenti ricevettero 340.000 dollari dal COE: Consiglio Ecume- 
nico delle Chiese. (“Libre Belgique” 25.11.1961). 

Agostino Neto dichiarò che il MPLA non doveva giustificare ì contributi importanti 
accordati dal COE, perché il denaro era stato versato “senza condizione”. 

Il COE riunito a Sofia dal 5 al 9 settembre 1971-ha donato una somma di 200.000 
dollari a nove organizzazioni rivoluzionarie d'Africa, che lottano contro il regime della 
Rodesia, del Mozambico, dell'Angola e della Guinea Bissau (territori d'oltremare del 
Portogallo) e a sei organizzazioni rivoluzionarie dell'America del Nord. 
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Quell'“ansia” del Consiglio Mondiale delle Chiese, di 
voler portare subito a conoscenza del nuovo segretariato ‘“alcu- 
ni principi fondamentali” che sono, guarda il caso, proprio 
quelli sulla “libertà religiosa” e sull'“attività sociale” dei cri- 
stiani. 

Le due mine, esattamente, ben gonfie di esplosivo marxi- 
sta, che, quando brilleranno, faranno volare in pezzi l'antico 
edificio della Chiesa. 

Il colpo di mano sul Concilio, il più grave e il più determi- 
nante per lo smembramento della Chiesa, della sua essenza 
cristiana e tradizionale, è compiuto. Come al solito Roncalli, 
che sa bene quello che ha fatto, dà, nel suo motu proprio, un 
significato ispirato ed evangelico all'iniziativa tutta politica. E 
Agostino Bea, adesso, può intrecciare i suoi contatti e i suoi 
dialoghi alla luce del sole. I “separati” entrano in Vaticano, si 
seggono in San Pietro nell'assemblea conciliare, li ho visti tante 
volte da vicino mentre mi sembrava udire, riecheggiare dai 
sotterranei della basilica, i gemiti e i tonfi sordi dei papi che si 
rivoltavano nelle loro tombe. E li ho studiati quegli ‘“osservato- 
ri”. Ermetici e riservati, si sentono, adesso, a casa loro. Confa- 
bulano con Bea. Che si porta dietro, in quel suo viso spettrale, 
sfuggente, tanto semitico da sembrare una caricatura, la sua 
origine e la sua vocazione alla macchinazione occulta. Sanno, 
quei signori vestiti di mero che spesso nascondono i loro 
sguardi, nella penombra della basilica vaticana, dietro a impe- 
netrabili lenti scure, che, ormai, il giuoco è fatto. Sono riusciti 
a entrare, senza colpo ferire, nella cittadella, chiusi in un 


1 dirigenti del FRELIMO parteciparono al 24° Congresso del partito comunista a 
Mosca nel 1971. 

Le sovvenzioni vengono elargite dal COE sotto forma di aiuto ai paesi sottosviluppati 
del “Terzo Mondo”... 

Anche ia Federazione luterana mondiale sovvenziona certi “movimenti di liberazio- 
ne” tra cui il FRELIMO. Il pastore svedese AAKE Kasthund ha precisato che essi agiscono 
unicamente per inviare coperte, vestiario e medicinali. 

(CISES. Bollettino tradizionalista: “Convuisions marxiste dans l'Eglise” di Andrè 
Laforge). 
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insperato cavallo di Troia. Adesso è solo questione di tempo, di 
poco tempo, e la cittadella capitolerà. Non saranno i separati, 
i protestanti, ad essere riassorbiti dalla Chiesa. Sarà la Chiesa 
che sarà “assorbita” dai protestanti. 

La messa cattolica diventerà presto il rito protestante. In 
che modo la Messa post-conciliare è diventata la Messa di 
Lutero? Con il testo di Lèon Cristian, “Dal Luteranesimo al 
Protestantesimo”, pubblicato nel 1911, in una mano, e con il 
testo del “Novus Ordo”, il nuovo rito della Messa post-Conci- 
lio, nell'altra, si può rispondere all'interrogativo. 

“Quando nell'ultima Cena, Gesù ha istituito il sacerdozio, 
lo ha istituito per il sacrificio, il sacrificio della Croce, poiché 
questo sacrificio, per i cattolici, è la sorgente di tutti i meriti, di 
tutte le grazie, di tutti i Sacramenti: è la sorgente di tutta la 
ricchezza della Chiesa. Dunque è il sacrificio della Croce che si 
rinnova sugli altari e il sacerdozio è in rapporto, in relazione 
essenziale con il sacrificio. Non si comprende il sacerdozio 
senza il sacrificio, poiché il sacerdozio è fatto per il sacrificio. 
Si potrebbe anche dire: è la incarnazione di Gesù Cristo 
attraverso i secoli: “usque ad finem temporum”’, come dicono 
i testi, il Sacrificio della Messa verrà offerto. Se Gesù Cristo ha 
voluto questo sacrificio, Egli ha voluto anche essere la Vittima. 
Per essere la Vittima, Egli deve essere presente, realmente 
presente sugli altari. S'Egli non è presente, se non vi è la 
presenza reale sugli altari, non c'è la Vittima, non c'è il sacer- 
dozio. Tutto è unito: Sacerdozio, Sacrificio, Vittima, Presenza 


reale, dunque: Transustanziazione. Questo è il “cuore” di 


quanto di più grande, di più ricco Gesù Cristo abbia dato alla ‘ 


Chiesa e a tutta l'umanità che nella Chiesa cattolica si riconosce. 
E così si può comprendere come Lutero quando ha voluto 
trasformare, cambiare questi principii, abbia cominciato dal- 
l'attaccare il sacerdozio: come fanno i modernisti. Poiché 
Lutero sapeva bene che se il sacerdozio fosse sparito, non ci 
sarebbe più stato il Sacrificio, non ci sarebbe più stata la 
Vittima, non ci sarebbe più stato niente nella Chiesa, non ci 
sarebbe più stata la fonte di grazie. Lutero ha detto: “Non c'è 
differenza fra i preti e i laici. Il Sacerdozio è universale... Tutti 
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i fedeli hanno il Sacerdozio, insieme al carattere battesi- 
male...”°, 

Così si spiega anche la “laicizzazione” dei preti di oggi: 
anche nell'esteriorità non vogliono più avere un abito partico- 
lare, non vogliono più essere distinti dai fedeli perché tutti sono 
preti e i fedeli debbono scegliere i loro preti ed eleggerli. 

È stato stampato a Parigi nel gennaio 1975 un nuovo libro 
sui Sacramenti, sotto l'autorità dell'Arcivescovo, il cardinale 
Marty: gli autori hanno scoperto “otto” sacramenti, non più 
sette, perché l'ottavo sacramento è la professione religiosa. Si 
dice chiaramente in questo libro che tutti i fedeli sono preti e che 
il carattere del prete viene dal carattere del battesimo. 

Gli autori hanno dovuto leggere Lutero, divenuto per essi 
un Padre della Chiesa. Lutero afferma chiaramente “che la 
Messa non è un Sacrificio, ma è una Comunione” (il miracolo 
di Bolsena con il sangue sprizzato dall'ostia spezzata dall'offi- 
ciante dubbioso?). “È possibile chiamare la Messa: Comunio- 
ne, Cena, Eucarestia, tutto meno che Sacrificio; di conseguenza 
non c'è più Vittima, né Presenza Reale, ma solamente una 
presenza spirituale, un ricordo o una Comunione”. Lutero 
chiamava l'Eucarestia “Sacramento del pane”. Dobbiamo con- 
statare che oggi non si parla più di Sacrificio della Messa nei 
bollettini diocesani e parrocchiali, ma di Eucarestia, di Comu- 
nione, di Cena. Quale singolare avvicinamento alla tesi di 
Lutero! Lo stesso Lutero ha detto che uno dei fini della Messa 
è di rendere grazie a Dio, quindi non un Sacrificio di 
espiazione, ma di lode, di Eucarestia. È per questo che i 
protestanti moderni accettano il nuovo rito della Messa “per- 
ché”, essi dicono - e questo fu stampato su una rivista della 
diocesi di Strasburgo. che riferiva di una riunione di 
protestanti della Confessione di Augsburg - “ora, col nuovo 
rito, è possibile pregare con i cattolici”. (Da l'“Eglise en 
Alsace”, 8.12.1973 e 1.1.1974). 

“Infatti, con le forme attuali della celebrazione eucaristica 
della Chiesa cattolica e con le convergenze teologiche presenti, 
molti ostacoli che potevano impedire a un protestante di parte- 
cipare alla celebrazione eucaristica, sono in via di sparizione e 
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ora è possibile a un protestante riconoscere nella celebrazione 
eucaristica cattolica la Cena istituita dal Signore. “Noi teniamo 
all'utilizzazione delle nuove preghiere eucaristiche che hanno il 
vantaggio di sfumare la teologia del Sacrificio”. 

Già nel 1974, in Inghilterra, un vescovo anglicano adottava 
il nuovorito cattolico per tutta la sua diocesi. Egli ha dichiarato: 
“Questo nuovo rito è perfettamente conforme alle nostre idee 
protestanti”. 

Viene a questo punto da chiedersi: perché i protestanti non 
adottano l'antico rito? C'è dunque una differenza tra il nuovo 
el'antico e questa differenza è essenziale; non è una differenza 
accidentale per cui essi non accettano di dire l'antico rito con 
tutte le preghiere che illuminano veramente la finalità del 
Sacrificio: propiziatorio, espiatorio, eucaristico e latreutico. È 


‘questa la finalità del Sacrificio della Messa cattolica che, 


chiara nell'antico rito, non lo è più nel nuovo rito perché non 
c'è più l'Offertorio. Ed è per questo che Lutero non ha voluto 
l'Offertorio nel suo rito. 

La prima Messa evangelica, più esattamente e “funziblie” 
evangelica, fu attuata da Lutero nella notte dal 24 al 25 dicem- 
bre 1521. In questa prima Messa evangelica, raccontano i testi, 
dopo la predica sull'Eucarestia, è stata presentata la comunione 
sotto le due specie, come obbligatoria, e la confessione come 
inutile, essendo sufficiente la fede. Poi Karlstadt, suo discepo- 
lo, si è presentato all'altare in abiti secolari, ha recitato il 
Confiteor, ha iniziato la Messa di prima, ma solamente fino al 
Vangelo; infatti l'Offertorio e l'Elevazione sono stati soppressi 
e questo dimostra che tutto quello che significava l'idea del 
Sacrificio è stato soppresso. Alla consacrazione è seguita la 
Comunione e molti assistenti avevano bevuto e mangiato e 
anche preso dell'acquavite prima di comunicarsi e hanno dato 
la comunione sotto le due specie, e il pane in mano. Una delle 
ostie sfugge e cade sul vestito di un fedele. Un prete la raccoglie; 
un'altra cade in terra e Karlstadt dice ai laici di raccoglierla e 
siccome si rifiutano, per rispetto o per timore, dice: “Resti pure 
dove si trova, poco importa, purché non ci si cammini sopra”. 
Poco dopo la raccoglie lui stesso. Numerose persone erano 
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contente della novità e molti erano quelli che venivano ad 
assistere a questa nuova Messa evangelica perché una parte era 
detta in lingua tedesca ed essi dicevano che la comprendevano 
meglio. Poi accadde che i monasteri cominciarono a vuotarsi, 
una grande anarchia regnava fra i preti. Ognuno diceva la Messa 
come voleva. Poi il Consiglio prese la risoluzione di stabilire 
una nuova liturgia. La maniera di dire la Messa doveva essere 
la seguente: l'Introibo, il Gloria, l'Epistola, il Vangelo, il San- 
ctus; poi avrebbe dovuto seguire una predica. L'Offertorio e il 
Canone erano soppressi e il prete, diventato pastore, “recitava 
l'istituzione della Cena”. La diceva ad alta voce, in tedesco, e 
dava la Comunione sotto le due specie. Poi veniva l'Agnus Dei 
e il Benedicamus Domino, per terminare. Le modificazioni 
della Consacrazione apportate nel “Novus Ordo” sono simili a 
quelle introdotte da Lutero: le parole essenziali della Consacra- 
zione non sono più solamente le parole della forma come noi le 
abbiamo sempre conosciute: “Hoc est Corpus meum. Hic est 
calix Sanguinis mei”. Con le parole che seguono. Le parole 
essenziali cominciano così: “Egli prese il pane” fino a, dopo la 
consacrazione del vino, “Hoc facite in meam commemoratio- 
nem”; Lutero ha detto la stessa cosa. Perché? Perché si legge il 
racconto della Cena: È un racconto, non un'azione, non un 
Sacrificio, non un'azione sacrificale: è un semplice memoriale. 
Gli innovatori hanno dunque “copiato” da Lutero. Che ancora 
dice: “Le Messe e le Vigilie sono finite”. L'Ufficio sarà invece 
mantenuto come il Mattutino, le Ore, i Vespri, e Compieta ma 
solamente nell'Ufficio feriale. Non si festeggerà più un Santo 
che non sia espressamente nominato nelle Scritture”. Ha dun- 
que, inoltre, cambiato completamente il Calendario, esatta- 
mente come hanno fatto adesso. Si può dunque concludere che 
la trasformazione attuale è identica a quella di Lutero. 

Un ultimo esempio è quello delle parole della consacrazio- 
ne del pane: “Hoc est Corpus meum quod pro vobis tradetur”, 
Lutero ha, anche lui, aggiunto queste ultime parole perché, 
precisamente, queste parole sono quelle della Cena. Riteneva 
infatti che la Cena non fosse un Sacrificio, ma un pasto. 
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Ora il Concilio di Trento dice esplicitamente: “Chi affer- 
ma che la Cena non è Sacrificio, sia anatema (Sessione 22 del 
Concilio di Trento del 17 Settembre 1562). La Cena “fu” un 
Sacrificio. E la nostra Messa è la continuazione della Cena, 
perché la Cena “fu un Sacrificio”. Vi si nota già la separazione 
anticipata del Corpo e del Sangue di Gesù Cristo. Il Sacrificio 
era già significato da questa separazione, ma Lutero, di contro 
afferma: “No, la Cena non è un Sacrificio”, ed è per questo che 
si devono ripetere solo le parole che Nostro Signore ha detto 
nella Cena. Cioè: “Hoc est Corpus meum quod pro vobis 
tradetur”, che sarà offerto per voi sulla Croce. 

Perché aver così servilmente. imitato Lutero nella nuova 
Messa? La sola spiegazione che si possa dare si nasconde dietro 
alla parola “ecumenismo”. È il fine e il risultato del Concilio 
Ecumenico Vaticano Secondo: lo smembramento della Chiesa, 
attraverso il disorientamento e il sovvertimento dei suoi princi- 
pii basilari. Altrimenti non si può capire affatto questa riforma. 
Essa non ha assolutamente alcun vantaggio né teologico né 
pastorale. Nessun vantaggio se non quello di avvicinare i 
cattolici ai protestanti. Si può leggittimamente pensare che per 
questa ragione i protestanti sono stati invitati nella Commissio- 
ne di riforma liturgica, per far sapere ai riformisti se erano 
soddisfatti o no, se c'era qualche cosa che non piaceva loro, se 
essi potevano o no pregare insieme ai cattolici. 

Nasce spontaneo il dubbio: ma allora la Messa, così come 
è riformata dal “Novus Ordo” secondo gli schemi luterani, è 
una Messa eretica? Sappiano i cattolici che la loro Messa, 
adesso, non è eretica ma “ambivalente”, equivoca. Perché la si 
può dire con la fede cattolica integrale del Sacrificio, della 
Presenza Reale, della Transustanziazione e la si-può dire anche 
senza avere questa intenzione e allora la Messa “non è più 
valida”. Le parole che il celebrante pronuncia e i gesti che egli 
compie non lo contraddicono. Sarebbe stato impossibile arri- 
vare a questa incredibile conclusione, di una Messa, cioè, 
“ambigua” mantenendo il rito antico, che era chiaro, inequivo- 
cabile. Sappiano quindi i cattolici che i cambiamenti apportati 
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al nuovo rito sono pericolosi, perché soprattutto i giovani preti 
che non hanno più l'idea del Sacrificio, della Presenza Reale, 
della Transustanziazione, per i quali tutto questo non significa 
più nulla, perdono l'intenzione di fare ciò che fa la Chiesa e 
“non dicono più Messe valide”. Non essendoci più la Presenza 
Reale. Quindi, nella misura che queste intenzioni si perdono, 
le Messe non saranno più valide (2). 

Come si diceva all'inizio: Ci si voleva, col Concilio, 
avvicinare ai protestanti. Ma sono i cattolici che sono diventati 
protestanti e non i protestanti che sono diventati cattolici. 

Con questa lunga premessa che, ci sembra, chiarisca la 
sottile, ambigua opera di smantellamento di duemila anni di 
Chiesa, si spiegano tante assurdità che, quando furono acciden- 
talmente svelate, suscitarono stupore e scandalo, come la 
Messa concelebrata a Roma già molti anni fa fra cattolici e 
protestanti, e si spiegano, dopo, quando i frutti del Concilio 
cominceranno rapidamente a maturare, episodi significativi 
avvenuti alla luce del sole e, ormai, fra l'indifferenza o quasi 
delle masse cattoliche, evirate d'ogni vigore reattivo dall'inten- 
so e abile “Zusammen-arbeit” di marxisti, e Vaticano e preti 
progressisti, come il fatto, per esempio, della partecipazione di 
cinque cardinali e di quindici vescovi al “Concilio dei giovani” 
a Taizè, nel corso del quale alcuni dei presenti hanno ricevuto 
la Comunione dai protestanti, altri dai cattolici. Come, ancora, 
la dichiarazione del cardinale Willbrands pronunciata come 
inviato della Santa Sede al Consiglio ecumenico delle Chiese a 
Ginevra: “Noi dobbiamo riabilitare Lutero”. 

Il Concilio giovanneo ha buttato tutto all'aria, nella sua 
foga sovvertitrice. Perfino la Cresima è stata riformata! Dalla 


(2) Paolo VI regnante, la proposta di questa nuova liturgia ebbe un seguito nella 
celebrazione “ad experimentum” di una messa secondo il nuovo rito, nella Cappella Sistina, 
presenti numerosi prelati. Ma la maggior parte di costoro espresse fermamente parere 
sfavorevole. 

Malgrado ciò l'anno successivo, era il 1968, questa pseudo riforma liturgica fu 
comunque approvata dal papa e nel 1969 entrò in vigore; Ne era stato il principale fautore 
il padre lazzarista Annibale Bugnini. 
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formula rituale è stato abolito l'“Ego te confirmo in nomine 
Patris...* E se non si pronunciano queste parole, non si ha il 
Sacramento. Ho raccolto testimonianze di genitori, sul punto di 
far cresimare i loro figli. Molti fedeli temono che i loro bambini 
non abbiano la grazia della Cresima perché hanno un dubbio 
sulla validità del Sacramento che si amministra oggi nelle 
chiese. Non si sa più se è un Sacramento o no. 

Naturalmente, poi, da questa babilonica confusione, traggono 
spunto molti giovani preti per “impostare” le cose rituali secondo 
personalissime interpretazioni. Così si vedono chiese trasformate 
in “comuni” con gente seduta per terra, che suona la chitarra e 
canta, con altra gente che balla intorno all'altare, durante la Messa, 
tenendosi per mano. Si ascoltano prediche singolari, il nuovo rito 
del matrimonio è diventato una piccola commedia. E il matrimo- 
nio, una industria lucrosa per i nuovi preti che si affittano le chiese 
-un matrimonio ogni quarantacinque minuti, e i vari sposi e invitati 
in chiassosa attesa si chiamano dalla piazza con ripetuti squilli di 
campanello elettrico. 

I nuovi preti e anche molti dei vecchi, obbedienti alla 
riforma liturgica, da un giorno all'altro hanno cambiato gli 
arredi nelle loro chiese, hanno sistemato il tavolino al posto del 
vecchio altare, e si sono venduti gli antichi arredi tanto che oggi 
i magazzini di antiquari e straccivendoli rigurgitano di oggetti 
di culto, spesso artistici, venduti per vile moneta da preti avidi 
e senza scrupoli. E capitato a volte, a qualche antiquario, di 
trovarsi, fra candelieri, croci, ostensori, reliquiari con dentro 
ancora la reliquia del Santo! È quello, del resto, che è successo, 
in grande stile, all'interno del Vaticano. Antiquari internaziona- 
li si son comprati tutto quello che hanno voluto, quando la 
mania riformista e modernista di Paolo VI ha cancellato l'antico 
splendore del Vaticano, trasformandolo in un freddo e raziona- 
le complesso supermoderno. Tanto che la nuova Aula delle 
udienze sembra una di quelle enormi platee in cui all'Est si 
riuniscono i congressi dei partiti comunisti. “Pezzi” artistici e 
storici irripetibili e di rarità eccezionale, hanno così preso il 
volo dal Vaticano per sempre. 
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Questo lo “scollamento” operato dal Concilio nella Chiesa. 
Nel suo Schema sulla “libertà religiosa”, la contraddizione salta 
agli occhi, con prepotenza aggressiva. Nella prima parte si dice: 
“Niente è cambiato nella Tradizione”. E nell'interno dello 
Schema tutto è contrario alla Tradizione. É contrario e in 
antitesi con quanto hanno detto Gregorio XVI, Pio IX, e Leone 
XII. Ma come si può imporre a un'assemblea di presuli, che si 
vorrebbe coraggiosa, imparziale, in perfetta buona fede, una 
contraddizione così palese, così totale, così flagrante? O si è 
d'accordo con la libertà religiosa del Concilio e si è contrari a 
quanto hanno detto quei Papi, o viceversa. Non esiste una terza 
alternativa. E non è assolutamente possibile essere d'accordo 
con tutte e due . La libertà: la libertà religiosa; la fraternità: 
l'ecumenismo; l'eguaglianza: la collegialità. Non sono esatta- 
mente i tre principii del liberalismo che discende dai filosofi del 
XVII secolo ed è sfociato nella rivoluzione francese? Queste 
sono le idee con cui ha respirato il Concilio. E si è compiuto in 
tutti i suoi punti programmati, mandando in rovina la Chiesa. Il 
suo assalto all'antica struttura ecclesiale si è svolto in due tempi 
susseguentisi simultaneamente, senza soluzione alcuna di con- 
tinuità. Questi due tempi hanno avuto i loro due papi. Giovanni 
XXIII, l'ariete che ha procurato l'urto e la rottura, Paolo VI che 
è stato l'esecutore, nella prosecuzione e nella conclusione, di 
tutta l'opera. Nelle mani tenere e indecise di Montini il Concilio 
ha corso senza guida. La personalità di Paolo VI, di tutt'altra 
levatura che quella del suo predecessore, caratterizzata da 
incertezze e paure, da livori mal repressi, da una vera e propria 
nevrosi esibizionistica, che Sigmund Freud avrebbe indicato 
come caratteristica della sua natura particolare, ha alimentato a 
dismisura il processo di frantumazione della Chiesa, provocan- 
do il coagularsi, in seno al Concilio, di forze negative caratte- 
rizzate da un potere erosivo tremendo. 

Oggi, a distanza di anni dalla conclusione di quel Concilio 
le cui conseguenze continuano a far scempio di una Chiesa 
sempre più svuotata per la crisi delle vocazioni, molti osserva- 
tori attenti e imparziali cominciano ad accorgersi di come e di 
quanto sia stato “prefabbricato” il Vaticano Secondo. Oggi, fra 
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quegli osservatori, si parla chiaramente di una “congiura” di 
cardinali. Quattro, per l'esattezza, e tutti del centro Europa: il 
francese Liénart, il tedesco Frings, il belga Suenens e il bava- 
rese Doepfner. Non a caso sono i nomi che si vogliono legare 
alle svolte essenziali della Chiesa, dalla morte di Pio XII in poi. 
Dietro a loro, a cui si aggiungerà presto l'italiano cardinale 
Lercaro, marcerà compatta ed avida di sovversione l'ala “pro- 
gressista” del Concilio. 

La caratteristica di quest'ala progressista è stata quella di 
aver camminato ancora più in fretta di papa Roncalli, prima, e 
di Montini poi, sulla strada della trasformazione radicale, in 
senso modernista, sociologico, paramarxista, della Chiesa cat- 
tolica. Condizionando non soltanto le decisioni del Pontefice, 
ma anche le stesse deliberazioni conciliari. Lo spirito con cui 
queste deliberazioni sono state applicate ha fatto il resto. 

Oggi assistiamo all'insorgere di quei fenomeni collettivi 
della contestazione cattolica che rimettono in causa, in nome 
della Tradizione, le “Leggi della Chiesa” del Duemila, sancite 
in oltre quattro anni di accaniti, talvolta polemici, spesso elusivi 
e quasi sempre condizionati dibattiti. Condizionati dall'impera- 
tivo del numero. Quando si convoca un così detto “Parlamento 
di Dio”, si deve sottostare alle imposizioni della quantità che 
quasi sempre non coincide con la qualità. Ecco come la demo- 
crazia è entrata nella Chiesa dell'autocrazia. Ma, come usual- 
mente avviene nel mondo laico, la “legge del numero” nasce e 
si dilata non già per forza propria e alla luce del sole, bensì negli 
anfratti vietati alla maggioranza dove una esigua maggioranza 
studia e predispone le tesi sulle quali, poi, troverà.il consenso 
grazie ad un'accorta opera di convincimento. È questa, nel 
grossolano giuoco democratico, la tattica dei “gruppi di pres- 
sione”. d S 

E questa fu la tattica perfezionata e applicata, in seno al 
Concilio, da quel pugno di cardinali che aveva avuto le mani 
in pasta, fino ai gomiti, nell'elezione di Roncalli e poi di 
Montini e che, a maggior ragione, doveva compiere ogni 
sforzo perché il Concilio, obiettivo essenziale di quelle due 
predestinate elezioni, sortisse quegli effetti traumatici e sov- 
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vertitori dell'antico ordine che erano stati in precedenza e 
accuratamente preordinati. Non si può stabilire ancora fino a 
qual punto Giovanni XXIII abbia accusato questo “fuggire in 
avanti” del Concilio, rispetto alle sue previsioni e ai suoi 
programmi, Né se ne sia rimasto sorpreso. Sta di fatto che la sua 
azione non tradì la ben minima ripercussione a quello scoppio 
di veemenza. Era forse d'accordo col manipolo dei “cardinali 
d'assalto”? Conoscendo la sua abilità possiamo forse risponde- 
re di si. Proprio perché la levata di scudi dei progressisti fu così 
sfrontata che chiunque non avesse seguito un copione preordi- 
nato, avrebbe reagito immediatamente e severamente. 

Infatti il cardinale Liènart, la mattina dell'inizio dei lavori, 
si alzò al tavolo della presidenza e gettò via la maschera. Disse, 
infatti, che sarebbero stati respinti “a priori” tutti gli schemi 
predisposti dai membri della Commissione preparatoria; creata 
da Giovanni XXIII il 5 giugno del 1960 con criteri che si 
potrebbero definire ancora tradizionali. In quel preciso istante 
avveniva la rottura degli antichi equilibri. Il vero volto del 
Concilio appariva in tutta la sua realtà, davanti alla Chiesa, 
davanti ai cattolici, davanti al mondo. 

Sovrapponendo il suo disegno disintegratore a quello pre- 
disposto dagli ignari commissari pontifici in oltre due anni di 
lavoro. E lo vanificava proprio per quella trista “legge del 
numero” che, con accorta strategia;:era stata prima invocata e 
poi applicata a sostegno del colpo ‘di mano. 

Ecco, l'espressione ancora una volta ci è scappata dalla 
penna. Come non riconoscerla, la tattica di Roncalli? Come 
non indovinare, dietro a quell'azione sbalorditiva e determi- 
nante, il prediletto modo di agire del prete di Sotto il Monte? 
Francamente ci piace più credere a un altro suo spregiudicato 
disegno piuttosto che a un'alzata di testa che abbia preso in 
contropiede l'abile papa del Concilio. 

Nell'insieme generale del Concilio, così come oggi a 
distanza di anni lo si può soppesare e valutare, quella mossa era 
indispensabile per farlo marciare spedito sui suoi obiettivi. 
Questa volta Roncalli è papa. Cioè, la castagna dal fuoco la fa 
levare da chi vuole lui. E il fosso è saltato. In questo modo la 
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Chiesa veniva proiettata verso una dimensione del tutto inedita 
e diversa, antitetica a quella nella quale era rimasta, sia pure 
con alterne vicende, per quasi duemila anni. Più che seguire il 
mutamento del mondo, come piace a molti sprovveduti o in 
malafede affermare - e sono gli uomini che cambiano, in bene 
o in male il mondo, ha affermato Lenin - essa si adeguava al 
prototipo che del futuro si erano fatti i cervelli progressisti, per 
suicida convinzione o per calcolo o perché irretiti da potenti 
forze atee e marxiste dell'“establishment” ecclesiastico. Più 
che aggiornarsi per essere sempre più vicina agli uomini del 
“nostro tempo”, la nuova “Chiesa conciliare” si autoriformava 
in vista di un futuro incerto e nebuloso, soggetto a mutamenti 
imprevedibili che avrebbero reso, nel corso, forse, di una sola 
generazione, tutte le innovazioni adottate, decadute e inutili. 

Si proclamò nel Concilio l'avvento della Chiesa “dei poveri”? 
e ci si avventò contro l'immagine della Chiésa “istituzionale”. 

I cattolici cominciarono ad abituarsi a sentir parlare di un 
nuovo Gesù. Un Cristo impegnato politicamente, un Cristo 
“zelota” che perseguiva il rovesciamento dell'imperialismo 
romano in Galilea, un Cristo, insomma, “capo-popolo” che si 
cominciò ad avvicinare con calore e passione a un Che-Gueva- 
ra. Ricordo con quanto stupore e con quanta delusione vidi 
accorrere ed allinearsi ai nuovi orientamenti conciliari, preti 
d'ogni estrazione. A volte, anche insospettabili. 

Latelevisione italiana, naturalmente, s'impadronì del ghiotto 
boccone. E più di una volta, per programmi pasquali, per 
esempio, “l'attesa di Cristo”, mi toccò sentire con le mie 
orecchie, come redattore televisivo, a quel tempo, delle Rubri- 
che Religiose, dissertazioni sulla natura “politica” di Gesù 
tenute da preti, come il gesuita padre Tucci, già direttore di 
“Civiltà Cattolica”, che per paura di essere tacciati da retrogra- 
di, per essere alla moda coi tempi, si erano precipitati, all'invito 
super retribuito, a dire la loro accondiscendente parola sull'ar- 
gomento. E con quei preti discutevano affabilmente sociologi 
e storici modermisti che attribuivano la paternità del Cristo a un 
intraprendente centurione romano! Questi erano, fra l'altro i 
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risultati del Concilio. La dissacrazione della religione operata 
sistematicamente dai suoi più eminenti ministri. 

In soli quattro anni il Concilio Ecumenico Vaticano Secon- 
do raggiunse e oltrepassò di slancio i suoi tre fondamentali 
obiettivi: la riforma liturgica in senso protestante, il dialogo con 
i rappresentanti del materialismo dialettico e storico, il cedi- 
mento sulla libertà religiosa in chiave massonica. 

Con meditata imparzialità bisogna dare atto ad Angelo 
Giuseppe Roncalli di aver compiuto un lavoro “tecnicamente” 
perfetto. Liquidando in meno di un lustro ben duemila anni di 
storia. Quello che lascia perplessi, è la colpevole supinità con 
cui la gran parte del clero ha subito, quando non se ne è resa 
complice, l'azione prima di Giovanni XXIII, poi di Paolo VI, 
nella liquidazione dell'antica struttura della Chiesa. 

So per presonale conoscenza, che molti presuli non erano 
e non sono d'accordo. Tutti questi signori, a cui evidentemente 
è a cuore il destino della Chiesa, non hanno fatto mistero ai loro 
intimi del loro dissenso all'azione del Concilio. Inconcepibil- 
mente, però, nessuno di costoro ha avuto il coraggio di pubbli- 
camente aprir bocca e parlare, prendendo posizione. Si sono 
trincerati dietro il comodo alibi dell'obbedienza. Ma quale 
obbedienza? Se lo stesso Concilio che loro, col loro colpevole 
silenzio avallavano, smantellava il significato di quella vana 
parola, colpendo e annientando giorno dopo giorno la gerar- 
chia, l'autorità, in nome della “collegialità” elevata a sistema? 
Costoro temevano e temono la perdita del loro grado e delle 
loro prebende, e allora serrano le bocche e non sanno che 
duemila anni di Chiesa li accusano a gran voce di tradimento. 
Si vorrebbe gridare sulle facce livide di questi cortei per viltà 
o per opportunismo, le parole di San Tommaso d'Aquino, 
chiare e sonore come squilli di tromba: “Illa virtus dicitur 
naturaliter prior quam obedientia, UT PATET DE FIDE” 
(Summa Theologica 11-11 domanda 104 art. 3); “Quandoque 
praecepta praelatorum sunt contra Deum. Ergo non in omni- 
bus, praelatis est obediendum” (11-11 domanda 104 art. 5) e 
“Praelati sunt imitandi non omnibus, sed in his, quae sunt 


132 


secundum regulam Christi” (Commento all'Epistola di San 
Paolo 2 ai Tess. 3,14). 

Ma loro hanno preferito la comoda “ineccepibile” obbe- 
dienza che è disobbedienza flagrante al loro dovere di preti, di 
diffondere e di difendere la fede. E hanno taciuto e tacciono. 
Tutti meno uno. Monsignor Marcel Lefebvre, che si è portato 
dietro quanto resta di autentico e incorrotto, nella Chiesa, 
sfidando l'ira del Vaticano. 

A Ecore, il 29 giugno 1976 furono consacrati sacerdoti 
i suoi primi seminaristi. Alla vigilia della funzione, Monsi- 
gnor Jacente Thiandoum si presentò a Monsignor Lefebvre 
con il messale del Novus Ordo sotto il braccio e gli disse: “Se 
voi domani concelebrerete con me con questo messale, tutto si 
appianerà con Roma”. 

Monsignor Lefebvre sorrise all'uomo che era stato da lui 
ordinato sacerdote e consacrato vescovo e rispose: “Dite a 
Roma che io sono nato cattolico e non voglio morire 
protestante”. 

Quindi, al Concilio di Giovanni XXIII va imputato, ancora, 
uno scisma; E inutile che dietro al Portone di Bronzo ficchino 
la testa nella sabbia per non vedere. Lo scisma c'è e Paolo VI ha 
avuto paura di scomunicare Lefebvre, per non rendere quello 
scisma ufficiale e far si che si contassero quanti sono rimasti 
nella vecchia Chiesa e nella Tradizione e quanti sono passati 
nell'altra, accetta al Cremlino e alle forze atee che vogliono il 
governo del mondo. 

In Lefebvre Montini ha trovato la sua antitesi, il suo 
contrario, Che lo spaventa e lo irrita, perché gli ha opposto la 
chiarezza, la fermezza e il coraggio del soldato. La voce del 
francese si eleva, impetuosa, come un vento solitario che 
spazzi le rovine devastate della Chiesa postconciliare: “....Le 
riforme conciliari hanno contribuito a demolire la Chiesa, a 
rovinare il sacerdozio, ad annientare il sacrificio e i sacramen- 
ti, a far scomparire la vita religiosa, a diffondere un insegna- 
mento naturalistico e teilhardiano nelle università, nei semina- 
ri, nella catechesi, insegnamento derivato dal liberalismo e dal 
protestantesimo tante volte condannati dal sommo Magistero 
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della Chiesa. Nessuna autorità, anche la più elevata nella 
gerarchia, può costringerci ad abbandonare o ad indebolire la 
nostra fede cattolica chiaramente espressa e professata dal 
Magistero della Chiesa durante diciannove secoli...”’. Queste 
parole colpiscono come uno staffile il Concilio Ecumenico con 
cui il mondo ha voluto annientare la Chiesa e rimbombano 
contro il Portone di Bronzo, atterrendo Paolo VI. 

Roncalli conosceva bene e a fondo Montini. Sapeva che la 
spinta impressa alla Chiesa sulla china della rovina non sarebbe 
stata giammai arrestata, né deviata, né frenata dalle mani 
invertebrate del monsignore soprannominato in Vaticano il 
“gatto” e l'““Amleto”. Gli consegnò una Chiesa trasfigurata dal 
Concilio, ridotta a una sorta di agghiacciante “Ecce Homo” 
come mai mente di fedele avrebbe potuto immaginare. Il 
Concilio, che non solo evitò con cura la condanna del materia- 
lismo marxista, ma anzi ne divenne l'autorevole mallevadore, 
aprì la Chiesa al mondo ateo. Che irruppe nelle sue bimillenarie 
strutture infettandole di dissacrazione. Dopo il Concilio, la 
religione cattolica si era spaccata in due. Da una parre la 
“religione di sempre”, dall'altra la “religione universale”, tutta 
nuova, in abito laico. Adesso, la religione “ufficiale”. 

Con la “fraternità rivoluzionaria” si sono spalancate le 
braccia a tutti, buoni e cattivi. La libertà religiosa ha aperto la 
strada alla libertà di pensiero e a quella della morale. Il matri- 
monio “adulterino” tra gli uomini di Chiesa e quelli della 
“rivoluzione” ha prodotto frutti bastardi. Tutto è equivoco. 
Come si è visto, i protestanti possono, adesso, celebrare la 
nuova Messa, il catechismo è sconvolto. Il cedimento al marxi- 
smo ha travolto tutte le antiche resistenze e le idee rivoluziona- 
rie sono scoppiate come soli di sangue, nel cielo del mondo. 
Alla crisi della Chiesa che è “monarchica”, “gerarchica”, cor- 
risponde la rovina della società civile. I rappresentanti del 
nuovo Vaticano, essi stessi, capite?, hanno confessato che 
“...Oggi è impossibile avere uno Stato cattolico” e che “non ha 
più senso la regalità sociale di Gesù Cristo”. 

Un anno dopo la fine del Concilio, la fede di un gran 
numero di cattolici era talmente scossa, che il cardinale Ottavia- 
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ni ritenne di dover chiedere a tutti i vescovi del mondo e ai 
superiori generali di Ordini e Congregazioni, di rispondere ad 
un'inchiesta sul pericolo che correvano certe verità fondamen- 
tali della fede. 

Ecco i passi più significativi della lettera con cui il rappre- 
sentante del tradizionalismo cattolico, il citato monsignor 
Lefebvre, rispose in data 20 dicembre 1966 all'invito dell'emi- 
nentissimo cardinale: “Eminenza Reverendissima, la Vostra 
lettera del 24 luglio concernente la messa in dubbio di certe 
verità è stata comunicata a cura del nostro segretariato a tutti 
i nostri Superiori maggiori. Ci sono arrivate poche risposte. 
Quelle provenienti dall'Africa non negano che, attualmente, 
una gran confusione regna negli spiriti. Anche se sembra che 
queste verità non siano messe in dubbio, tuttavia in pratica si 
assiste ad una diminuzione di fervore e di regolarità nel 
ricevere i sacramenti, soprattutto il sacramento della peniten- 
za. Si constata che è molto diminuito il rispetto per la Santa 
Eucarestia soprattutto da parte dei sacerdoti e che c'è una 
rarefazione delle vocazioni sacerdotali nelle missioni di lingua 
francese: quelle di lingua inglese e portoghese sono meno 
colpite dallo spirito nuovo, ma le riviste ed i giornali vi 
divulgano già le teorie più avanzate. 

... Il male sta soprattutto in una letteratura che semiria la 
confusione negli spiriti con descrizioni ambigue, equivoche, 
masotto le quali si scopre una nuovareligione. lo credo sia mio 
dovere di esporvi in tutta chiarezza quanto è risultato dalle mie 
conversazioni con numerosi vescovi, sacerdoti, laici d'Europa 
e d'Africa, quanto è risultato anche dalle mie letture in paesi ’ 
inglesi e francesi... Il male attuale... si manifesta, attualmente, 
con una confusione estrema delle idee, con la disgregazione 
delle istituzioni della Chiesa, istituzioni religiose, seminari, 
scuole cattoliche, insomma di ciò che è stato il sostegno 
permanente della Chiesa, ma non è altro che la continuazione 
logica delle eresie e degli errori che minano la Chiesa da 
qualche secolo, specialmente in seguito al liberalismo del 
secolo scorso che ha cercato, ad ogni costo, di conciliare la 
Chiesa e le idee che sono sfociate nella Rivoluzione. 
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La Chiesa ha fatto dei progressi nella misura in cui si è 
opposta a tali idee, che vanno contro la sana filosofia e la 
teologia; al contrario, ogni compromesso con queste idee 
sovversive ha provocato un allineamento della Chiesa al diritto 
comune e il rischio di renderla schiava delle società civili. Ogni 
volta, peraltro, che alcuni gruppi di cattolici si sono lasciati 
attirare da questi miti, i Papi, coraggiosamente, li hanno richia- 
mati all'ordine, li hanno illuminati e, se era necessario, condan- 
nati. Il liberalismo cattolico è stato condannato. da Pio XI, il 
modernismo da Leone XIII, il sionismo da San Pio X, il 
comunismo da Pio XI, il neomodernismo da Pio XII. 

.. Sarebbe negare l'evidenza, chiudersi gli occhi, il non 
affermare coraggiosamente che il Concilio ha permesso a coloro 
che professano gli errori e le tendenze condannati dai Papi che 
abbiamo or ora ricordato, di credere legittimamente che le loro 
dottrine sono ormai approvate... Che in linea quasi generale, 
quando il Concilio ha fatto delle innovazioni, esso ha scosso la 
certezza delle verità insegnate dal Magistero autentico della Chie- 
sa come appartenenti definitivamente al tesoro della Tradizione. 

Si tratta della trasmissione della giurisdizione dei vescovi, 
delle due fonti della Rivelazione, dell'ispirazione scritturale, 
delle necessità della Grazia per la giustificazione, della neces- 
sità del battesimo cattolico, della vita della Grazia tra gli eretici, 
gli scismatici e i pagani, dei fini del matrimonio, della libertà 
religiosa, dei fini ultimi, eccetera... Su questi punti fondamen- 
tali la dottrina tradizionale era chiara e insegnata unanimamen- 
te nelle università cattoliche. Ora, molti testi del Concilio 
permettono ormai di dubitare nella vita della Chiesa. 

I dubbi sulla necessità della Chiesa e dei sacramenti provo- 
cano la scomparsa delle vocazioni sacerdotali. 

I dubbi sulla necessità e la natura della “conversione” di 
tutte le anime provocano la scomparsa delle vocazioni religio- 
se, la rovina della spiritualità tradizionale nei noviziati, l'inuti- 
lità delle missioni. 

I dubbi sulla legittimità dell'autorità e l'esigenza dell'obbe- 
dienza causati dall'esaltazione della dignità umana, dell'auto- 
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nomia della coscienza, della libertà, scuotono tutte le società 
incominciando dalla Chiesa, le società religiose, le diocesi, la 
società civile, la famiglia. 

L'orgoglio ha per logica conseguenza tutte le concupiscen- 
ze degli occhi e della carne. È forse una delle constatazioni più 
spaventose della nostra epoca quella della decadenza morale 
alla quale sono giunte la maggior parte delle pubblicazioni 
cattoliche. Vi si parla senza alcun ritegno della sessualità, della 
limitazione delle nascite con tutti i mezzi, della legittimità del 
divorzio, dell'educazione mista, del flirt, dei balli come mezzi 
necessari alla educazione cristiana, del celibato dei sacerdoti, 
eccetera. 

I dubbi sulla nececessità della grazia per essere salvati 
provocano la disistima del battesimo rimandato ormai a più 
tardi, l'abbandono del sacramento della penitenza. Si tratta 
d'altronde, soprattutto, di un atteggiamento dei preti e non dei 
fedeli. Lo stesso vale per la presenza reale: sono i sacerdoti che 
agiscono come se non credessero più, nascondendo la Santa 
Riserva, sopprimendo tutti i segni di rispetto verso il Santo 
Sacramento e tutte le cerimonie in suo onore. 

I dubbi sulla necessità della Chiesa, fonte unica di salvezza, 
sulla Chiesa cattolica sola vera religione, derivanti dalle dichia- 
razioni sull'ecumenismo e la libertà religiosa, distruggono 
l'autorità del Magistero della Chiesa. 

Roma, infatti, non è più “Magistra Veritatis” unica e necessa- 
ria. 

Bisogna dunque concludere, costretti dall'evidenza dei 
fatti, che il Concilio ha favorito in maniera inconcepibile la 
diffusione degli errori liberali. La fede, la morale, la disciplina 
ecclesiastica sono scosse nelle loro fondamenta, secondo le 
predizioni di tutti i Papi. 

La distruzione della Chiesa avanza a rapidi passi. Per aver 
concesso un'autorità esagerata alle conferenze episcopali, il 
Sommo Pontefice è diventato impotente”. 

A conclusione di queste pagine dedicate al Vaticano Se- 
condo allineo sulla carta, come soldati, le parole di Gregorio 
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XVI scritte nella sua enciclica: “Mirari vos”: “...Poiché, per 
usare le parole dei Padri del Concilio di Trento, è certo che la 
Chiesa è stata istituita da Gesù Cristo e dai suoi apostoli e che 
lo Spirito Santo con un'assistenza di tutti i giorni non manca mai 
di insegnare ad essa ogni Verità, “è il colmo dell'assurdità e 
dell'oltraggio” verso la Chiesa sostenere che una restaurazione 
e una rigenerazione siano divenute necessarie per assicurare la 
sua esistenza e i suoi progressi”. 
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CAPITOLO XII 


Itempi quieti e severi di Pio XII sembravano in Vaticano tanto 
lontani da apparire quasi irreali. All'esplodere del Concilio, il 
Vaticano e Roma si trasformarono in un immenso albergo di 
vescovi e prelati minori tallonati dalla stampa avida di sensazionali 
notizie. La mattina nella basilica di San Pietro trasformata in 
assemblea volavano, sotto le allibite volte barocche carezzate da 
secoli dall'odore dell'incenso e dai possenti accordi dell'organo, 
parole dissacratrici e rivoluzionarie. Che si infilavano subito, 
prede succulente, nelle rotative fischianti dei giornali. E in quei 
ferocireportages e commenti sui lavori del Concilio, inzuppavano, 
ebbri di rinnovamento e progressismo, il loro pane amaro i nemici 
della tradizione e i fautori dei tempi nuovi. La sera, poi, quei 
vescovi che la mattina avevano sbranato la compattezza della 
Chiesae della sua gerarchia, affondavano i loro denti famelici nelle 
più ghiotte pietanze che la cucina dei migliori ristoranti romani era 
in'gradodi allestire perle loro eccellenze. E quelle croci d'oro finite 
di traverso su quei grassi pettorali ansimanti, sotto quei faccioni 
rossi di vino attanfati di sigaro, gridavano vendetta al cospetto di 
Dio. 

Una celebre birreria nei pressi di Piazza di Spagna, aveva 
tutte le sere una sala riservata al piano superiore per un 
gaudente gruppo di vescovi del nord Europa. Non temevano di 
dare nell'occhio, gli eccellentissimi e gridavano fra loro e 
qualche volta cantavano tutti insieme con voci vinose e il lezzo 
dei sigari usciva dalla loro sala a inondare tutto il ristorante, 
facendo arricciare il naso alle signore. Ero un frequentatore di 
quel locale e tutte le sere vedevo i reverendi vescovi che se la 
spassavano lì fino a tardi, a bere e a mangiare. E una volta uno 
di loro, corpulento come un tacchino all'ingrasso bevve tanto 
da sentirsi male. Ricordo l'imbarazzo dell'irreprensibile pro- 
prietario e i lazzi sommessi dei camerieri, quando quell'omone 
in clargy-man fu trasportato a braccia fuori del locale, con la 
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croce episcopale a penzoloni, e caricato su un taxi, come un 
sacco, per esser riportato al suo albergo. 

Nelle loro conversazioni si sentiva sempre “Giovanni ha 
detto questo, Giovanni ha detto quello” e Giovanni era il papa, 
il papa del dialogo, del rinnovamento, dei tempi nuovi. Costo- 
ro si sentivano, in effetti, i protagonisti della grande svolta 
della Chiesa. Proprio per questo, nella loro gran maggioranza 
erano stati accortamente preparati, molti anni prima dello 
storico evento del Concilio, da quei loro cardinali che poi 
brillarono a Roma per le loro estremissime idee progressiste. 

Questi vescovi “d'assalto” educati ai “colpi di mano” 
assembleari, secondo i concetti più ortodossi della tecnica 
marxista, sbalordirono quei presuli ignari, candidi di antica 
onestà, quando in votazioni decisive per l'affossamento di 
alcuni dei principii-cardine della tradizione nella struttura 
della Chiesa, si sollevarono tutti insime, scatenarono grosse 
baraonde, incepparono con elaborati cavilli il corso del Conci- 
lio e gli interventi dei conservatori, finché quei loro punti non 
furono approvati. Fra lo sdegno impotente e l'indignazione di 
quei vescovi indipendenti che esprimevano liberamente il loro 
pensiero e che non erano affatto d'accordo con loro. Fu in 
quelle battaglie assembleari del Concilio, quando i sistemi 
predicati da Lenin sconvolsero - incredibile! - le secolari 
tradizioni ecclesiali, che si andò delineando la linea del vesco- 
vo Lefebvre, espressa nella volontà di resistere e di ribellarsi 
con ogni mezzo a quella colossale congiura che avrebbe 
sovvertito in pochi anni l'essenza stessa della Chiesa. In quei 
mesi ero bene informato sull'andamento del Concilio. Me ne 
riferiva di tanto in tanto il cardinale Tedeschini, che di lì a poco 
ebbe a morire e gli fu risparmiata l'amarezza di vedere quella 
bella cosa che fu, poi, la Chiesa post-conciliare e montiniana, 
e l'irriducibile cardinale Tisserant. A livello di più immediate 
confidenze, ascoltavo le preziose rivelazioni di un santo prete, 
il monsignor Luigi Faveri, vescovo di Tivoli, cacciatore, 
mangiamarxisti e mio vecchio amico. 

Mi piaceva in quel vescovo la coraggiosa chiarezza delle 
sue idee. Una volta in Municipio, durante una commemorazio- 


140 


ne ufficiale di Giuseppe Garibaldi, il sindaco comunista non si 
fece scappare l'occasione per trasformare il discorsetto rituale 
in una trombonata propagandistica filo-marxista. E monsignor 
Faveri, presente in mozzetta e croce d'oro fra le autorità, scattò 
in piedi e se ne andò, lasciando costernata l'assemblea. Ci 
furono lunghi strascichi a quell'alzata di testa, ma da quel 
momento tutti, amici e nemici, trattarono quel vescovo con 
maggiore attenzione e timorosa reverenza. Veniva spesso a 
cena da me, in una mia casa di campagna, antico possesso di 
famiglia nei pressi della villa dell'imperatore Adriano, ai piedi 
di Tivoli, e trascorrevamo ore che ricorderò sempre, oggi che 
i tempi sono così radicalmente mutati, con autentico rimpian- 
to. Lo andavo a prendere.con la macchina al vescovado e 
scendevamo perlo scosceso viottolo medievale che era l'antico 
ingresso di Tibur. Passavamo sotto l'arco sbrecciato della cinta 
fortificata, e attraverso gli orti in pendio gorgoglianti di acque 
scendevamo a valle, col tempio romano “della tosse” e le 
sostruzioni della Villa d'Este che ci seguivano dall'alto e conla 
pianura romana che si apriva davanti a noi a sostenere all'oriz- 
zonte, come l'immenso palmo di una mano, la coppa fiammeg- 
giante del tramonto. 

Ondeggiando sul selciato l'automobile scendeva verso la 
campagna romana e i contadini che salivano al paese, tirandosi 
dietro l'asino col basto carico di ortaglia, si fermavano, ricono- 
scendo il vescovo, e si levavano il cappello. Mi sembrava, in 
quelle sere, di muovermi e respirare nel buon tempo antico, 
quando lassù, nella Villa d'Este, l'abate Liszt era ospite del 
cardinale Hohenlohe, quando nel suo antico palazzo un mio 
trisavolo più fortunato di me, Generoso Tomei, governatore 
del papa, riceveva Pio IX nella sala del trono, tutta scintillante 
di ori e damaschi. Mi piaceva scendere per quell'impervio 
viottolo medievale. Perché in quella quiete in cui paganesimo 
e papato respiravano insieme, mi pareva di udire nell'aria piena 
dei profumi notturni della campagna, il canto del pianoforte di 
Liszt e m'immaginavo i cortei di prelati e diplomatici salire dal 
basso verso “Tibur superbum” con le loro mule bianche e i 
cavalli arrancanti, emergere dall'ombra della campagna ed 
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entrare nella luce della vecchia città splendente di mille 
lanterne. 

Laggiù sulla sinistra, nell'ombra dell'Agro già immerso 
nella notte, più scura, la boscaglia della Villa Adriana. Il sogno 
di pietra del vecchio imperatore filosofo, dove nelle notti in cui 
le stelle si riflettono più limpide nell'acqua del Canopo vegliata 
dalle Canefore, son certo che il suo fantasma vaghi inquieto 
invocando l'Antinoo perduto. Verso quel mondo, verso quel 
sogno pagano di Adriano guidavo lentamente la macchina, col 
vescovo amico che indovinava quella mia emozione e taceva 
nel crepuscolo della campagna romana che andava spegnendo- 
sisull'orizzonte. Perraggiungere la mia casa traversavo l'Anie- 
ne sul Ponte Lucano e il mio palafreniere a cavallo, che 
attendeva ai piedi della rotonda torre medievale, si affiancava 
alla macchina al piccolo trotto. Le stelle tempestavano Îl cielo 
del loro freddo splendore quando raggiungevamo fra i campi 
quel casale seicentesco che fu per anni il mio rifugio più amato, 
con la facciata ornata dallo stemma di tufo nell'abbraccio degli 
eucalipti e con la quercia schiantata dal fulmine al lato del 
cancello di ferro. Se era estate la tavola era apparecchiata in 
terrazza. 

Spesso la luna alta nel cielo illuminò quel nostro desinare 
con le candele accese e il volo incerto delle falene. La campa- 
gna esalava il calore del sole nell'odore denso del fieno tagliato 
e delle liquirizie. Poi la luna tramontava e la luce delle candele 
ci avvolgeva nella sua magia, staccandoci dal paesaggio. Così 
che a un tratto eravamo sospesi nella notte, fuori del tempo e 
della realtà con le nostre voci che parlavano piano nel coro 
sommesso dei grilli, 

D'inverno cenavamo nel mio studio seduti a una tavola di 
abete e il vescovo, che pativa il freddo, aveva le spalle al 
caminetto accesso. Sotto gli occhi felici d'una baccante ignara 
che ci sorrideva da una balaustra, l'ospite eccellentissimo 
cominciava a raccontarmi del Concilio. Tronchi interi scop- 
piettavano sugli alari e solo il fuoco di quei piccoli roghi senza 
eretici illuminava noi, a cena conclusa, il cognac ambrato nei 
bicchieri di cristallo, le due statue etrusche ai piedi dell'arco 
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della sala e il loro impenetrabile sorriso. I molti confidenziali 
resoconti del mio vescovo, buon vicino di campagna che 
sparava dritto alle beccacce fra un breviario e l'altro, mi 
lasciavano senza fiato. La Chiesa correva sulla strada sbagliata 
e il mondo, stupidamente inconsapevole o perfidamente in 
malafede correva con lei. Verso il baratro. Un'organizzazione 
capillare, mi spiegava il vescovo, preparava i padri conciliari 
prima delle giornate decisive. Esisteva in Vaticano uno staff 
ristretto e segreto vicinissimo al papa, che suggeriva ai vescovi 
progressisti, di volta in volta, la strategia da seguire per battere 
la resistenza dei tradizionalisti. Proprio in quelle prime sedute 
della grande assemblea conciliare si cominciarono a delineare 
i vari blocchi contrapposti e agli osservatori più attenti non 
sfuggì la realtà che alcuni cardinali e molti vescovi, prima di 
salire sul treno o sull'aereo per venire a Roma, avevano 
concertato tutta un'azione da imporre ai lavori del Concilio, 
d'accordo, se non addirittura ispirati, da ambienti e circoli che 
col Concilio nulla avevano a che fare, quando non erano 
emanazioni del mondo non cattolico 0, in estremo, ostile al 
cattolicesimo. Però era sintomatico che quei programmi dalle 
accentuate impostazioni progressiste e rivoluzionarie avevano 
tutti un ugual obiettivo in comune: l'abbattimento della tradi- 
zione nella Chiesa. Così come era stato ideato da Angelo 
Giuseppe Roncalli il Concilio doveva servire alle forze rivolu- 
zionarie che premevano sotto la superficie ecclesiale, conti- 
nuamente sensibilizzate e sollecitate da centri propulsori clan- 
destini ma perfettamente azionanti già negli ultimi anni del 
pontificato di Pio XII, per saltar fuori, adesso finalmente, alla 
luce del sole; scrollandosi di dosso, per prima cosa, la secolare 
struttura gerarchica che da duemila anni aveva garantito alla 
Chiesa la sua sopravvivenza, pur nel maremoto degli eventi 
della storia. 
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CAPITOLO XII 


Mi sembra essenziale ricordare in questo capitolo, qualche 
aspetto della “resistenza” di un certo ambiente Vaticano al pro- 
gressismo giovanneo. Questa opposizione raggruppò intorno alla 
sua bandiera un manipolo di uomini di prim’ordine. Un pugno di 
coraggiosi che non condividendo i nuovi orientamenti della poli- 
tica giovannea di cui prevedeva gli esiti disastrosi e irreversibili, si 
sentìin dovere dìiagire, nel proprio ambito, pertentare di puntellare 
l’anticaportadella cittadella contro cui aveva cominciato asferrare 
i suoi colpi l’ariete del “nuovo corso”. Furono, naturalmente, 
tentativi sporadici e sproporzionati alla inanità del disastro che 
s’andava abbattendo sulla Chiesa e sulla politica italiana e dell’Oc- 
cidente. Fu come voler arrestare, armati solo di sassi, l’impeto di 
unadivisione corazzata. Furono tentativi inadeguati. Ma ci furono 
e faranno Storia. Come, anche se inutili, faranno Storia, le sassate 
ungheresi contro i “T 34” sovietici, nelle piazze di Budapest 
illuminate dall’insurrezione. i 

Una bandiera dell’opposizione al progressismo giovan- 
neo sventolò per alcuni anni, e fu una gloriosa “Colonnella” 
sforacchiata dal tiro rabbioso dei nemici, proprio nella Reda- 
zione de “L'Osservatore Romano”, inalberata esattamente 
sull’antica scrivania ottocentesca, dietro alla quale lavorava, 
pensava e agiva Andrea Lazzarini, visconte di Formigine, che 
fu il mio maestro e a cui fui legato da leale amicizia. 

Andrea Lazzarini, caporedattore della pagina culturale del 
giornale, per anni la più celebre “terza pagina”, si diceva, di 
tutto il mondo. Fu, insieme al direttore di quei tempi, il conte 
Giuseppe Dalla Torre di Sanguineto, un personaggio che 
rimarrà per sempre legato alla storia degli anni d’oro del 
giornale vaticano, anche se il tramonto che lo attendeva non fu 
all’altezza dei suoi trascorsi. 

Il nostro personaggio, possessore di un ragguardevole 
bagaglio culturale e valente archeologo, discendeva da un’an- 
tica, aristocratica famiglia orvietana che pagò, ai tempi di 
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Napoleone, la fedeltà al Papa al prezzo di disastrose confische 
e persecuzioni. Era stato in gioventù uomo di fiducia di Pio XI 
e, più tardi, creatura del Conte Dalla Torre che lo volle con sé 
nella redazione de “L'Osservatore Romano”. 

Pallido, piccolo di statura, con un gran naso etrusco 
dominante una fitta siepe di baffi brizzolati lasciati incolti fino 
acoprire il labbro superiore, sempre vestito di grigio e con una 
gemma azzurra al mignolo della mano destra, Lazzarini si 
portava dietro, nell’insieme, un qualcosa di sorpassato e me- 
lanconico, tanto che i colleghi del giornale gli avevano affib- 
biato il soprannome di “pallido sovrano”. 

Proprio per il fatto di essere cresciuto, come si dice, nella 
manica del leggendario conte Dalla Torre, il “pallido sovrano” 
godeva, nella redazione de “L'Osservatore Romano”, di una 
posizione privilegiata che gli consentiva autonomia d’azione 
e la preziosa funzione di consigliere personale del direttore. 

La stanza di lavoro di questo personaggio apriva la sua 
porta sul corridoio della redazione, ed era la terza a sinistra, 
dopo quella del conte Dalla Torre e del vice-direttore Federico 
Alessandrini. Ma, nonostante fosse separato soltanto da una 
sottile parete dalle stanze della direzione, il “covo” del “pallido 
sovrano” sembrava fosse isolato dal resto del mondo e animato 
da una sua particolarissima vita che non rispettava né orari, né 
consuetudini. 

In quella stanza approdavano e ripartivano, nel corso della 
settimana, i più bei nomi della letteratura e del giornalismo 
“controcorrente” dell’epoca. Erano uomini di grande valore e 
di coraggiosa coerenza, titolari di penne affilate e taglienti 
come spade. Idee, notizie, iniziative, confluivano così sulla 
tarlata scrivania ottocentesca del “pallido sovrano” che con- 
sultava, confrontava posizioni, esprimeva pareri, tracciava 
linee di azione, suggeriva la stesura di articoli abilissimamente 
costruiti per piazzare bastoni nelle ruote del nuovo corso 
Vaticano e della nascente politica “aperturista” della nazione 
italiana. 

Il “pallido sovrano” scriveva i suoi pezzi riempendo fogli 
e fogli con una chiara calligrafia da monaco medievale, tenen- 
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do la sua Mont Blanc grigia all’uso antico, fra il medio e 
l'indice. E ricorderò sempre la concentrazione di quel volto 
suggestivo, sulla cui fronte, fra gli occhi intenti, si formava e 
persisteva un solco verticale, il segno visibile del pensiero 
creativo che s’agitava dietro alle sopracciglie aggrottate. E 
l’atto decisivo dell’impaginazione della “sua” terza pagina, 
stando in piedi, col vecchio spago misuratore appeso al collo 
e la matita rossoblu nella destra, ad allineare gli articoli, come 
reparti d’assalto, sul foglio bianco da spedire a spron battuto al 
proto in attesa. 

Un’arcaica stufetta elettrica rinforzava d’inverno il riscal- 
damento della sua stanza per asciugare le calosce bagnate, e nei 
giorni di gelo calzava sulla testa un basco di lana e si accendeva 
- lui che non fumava - una sigaretta, per avere fra le dita e sotto 
ai baffi la piccola fonte di calore dalle azzurre volute profuma- 
te. 

Quasi tutti i giorni, dalle nove alle quattordici (‘“L’Osser- 
vatore Romano” va in macchina nelle prime ore del pomerig- 
gio per essere distribuito alle edicole nel corso della sera) la 
terza stanza a sinistra del lungo corridoio della redazione aveva 
la porta serrata e si sentivano voci parlare animatamente, 
accavallarsi le une conle altre e, a tratti, la voce inconfondibile 
del titolare di quella stanza, leggermente in falsetto, alzarsi su 
tutte e imporsi, con pacata autorevolezza. Un’antica consuetu- 
dine della redazione voleva che a mezzogiorno in punto (il 
segnale lo dava il colpo di cannone sparato dal vicino Gianico- 
lo) un redattore ecclesiastico del giornale, di solito un sacerdo- 
te toscano, il “paolino” Don Carlo Gasbarri, uscisse dalla sua 
stanza e, battendo forte le mani, chiamasse a raccolta sui loro 
usci tutto il personale del giornale, dal direttore all’ultimo 
usciere, perrecitare insieme ad alta voce l’“Angelus”’. Natural- 
mente il “pallido sovrano”, se aveva in corso nella sua stanza 
una riunione con i suoi collaboratori, si guardava bene dal 
mettere il grande naso fuori della porta, e il vociare di quella 
stanza, che a volte s’alzava a raggiungere toni altissimi d’ac- 
cesa polemica, disturbava il salmodiare monotono della reda- 
zione radunata a testa bassa e mani giunte, nel corridoio. A 
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nessuno saltò mai in mente di contestare al capo redattore 
della terza pagina quel suo comportamento poco ortodosso e 
vagamente provocatorio. Il conte Dalla Torre, l’unico di fronte 
al quale il “pallido sovrano” si metteva sull’attenti, gli perdo- 
nava volentieri quell’eccentricità, che, anzi, lo faceva 
sorridere. 

Comesi è detto, sul piano consunto della vecchia scrivania 
del “pallido sovrano”, posarono le loro mani e le loro carte, 
batterono con foga i loro pugni, svuotarono i loro cuori di tutte 
le delusioni, di tutte le loro speranze, i personaggi più validi 
dell’antiprogressismo del tempo. Alcuni di quegli scrittori 
erano transfughi di oltre cortina, celati dietro a leggendari 
pseudonimi, per non far pagare alle famiglie in patria la loro 
battaglia, in Occidente, per la causa della libertà. I più erano, 
naturalmente, italiani e romani. Fra questi ultimi ruggiva 
Fabrizio Sarazani, uno dei pochi che io conosca, che non abbia 
capitolato ai tempi nuovi, come, invece, ha fatto la maggior 
parte degli altri negli anni che seguirono. E in quel gruppo io 
ebbi il mio piccolo spazio, di giornalista alle prime armi e 
prediletto pupillo del Conte di Formigine. Per molti anni gli fui 
al fianco, e gli volli molto bene, fino a quando, anche il mio 
maestro fu inghiottito nel marasma dei tempi nuovi. 

La posizione, dunque, della terza pagina del giornale 
vaticano di quegli anni, fu costantemente controcorrente e in 
contrasto con gli orientamenti, sempre più spostati a sinistra, 
della politica italiana. Tanto che la produzione giornalistica di 
quel pugno di irriducibili ribelli cominciò ad essere seguita con 
attenzione, timore e malcelata irritazione dai gruppi progres- 
sisti vaticani e dai politici italiani impegnati a spingere fino in 
fondo il programma dell’“apertura a sinistra”. 

Ma l’abilità del “pallido sovrano” riusciva a guidare la 
temuta cannoniera della terza pagina, intatta, attraverso tutti 
gli scogli e gli ostacoli che con ipocrita e pretesca perfidia i 
partigiani del nuovo corso andavano con accanimento disse- 
minando sulla sua rotta. 

Ma i tempi e le coscienze degli uomini rapidamente 
mutavano. Il Concilio Ecumenico aveva aperto le braccia dei 
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cattolici all’abbraccio con i marxisti, il vecchio Conte Dalla 
Torre, molto avanti negli anni, aveva dovuto cedere il bastone 
di comando de “L'Osservatore Romano” a un nuovo direttore, 
Raimondo Manzini, di tutt'altro stampo del vecchio leone 
veneto, e intorno al nuovo direttore erano spuntati, come i 
funghi dopo le prime piogge di ottobre, piccoli uomini, obbe- 
dienti strumenti nelle mani del nuovo potere progressista.La 
vita per la Resistenza al nuovo corso cominciò a diventare 
problematica, quando non addirittura impossibile. E, come 
accade di solito in questi casi, i “resistenti” de “L'Osservatore 
Romano” serrarono le loro file, con più veemente impegno, 
intorno al loro animatore, il coraggioso vessillifero della terza 
pagina. Ma la loro battaglia, adesso, si doveva portare avanti 
con estrema cautela e, al momento opportuno, con audacia e 
fulmineità. Una sorta di censura inflessibile spuntava gli artigli 
di quegli scritti polemici, svuotando così dei suoi contenuti più 
efficaci quella lotta, alla luce del sole, protratta, a colpi di 
roventi “corsivi” o di micidiali pezzi “a tutto tondo” dall’irri- 
ducibile “pallido sovrano”. 

Pian piano, in questo modo, la guerra in campo aperto 
dovette cedere il passo alla guerriglia. Il piccolo grande uomo 
dal nasone baffuto che, essendo il segretario di redazione, era 
il depositario delle chiavi della redazione, cominciò a riunire 
i suoi collaboratori non più la mattina, in ora d’ufficio, ma sul 
tardi del pomeriggio, e fino a notte inoltrata. Mentre, in questo 
modo, era assicurata la massima riservatezza a quei convegni, 
quelle radunate serali nel cuore del Vaticano assunsero presto 
l’aspetto di incontri segreti fra cospiratori. Anche tonache nere 
cominciarono a frusciare e a sparire dietro alla porta del 
“pallido sovrano”, in quelle serate di sommesse consultazioni 
nella redazione immersa nel buio, dove solo un sottile filo di 
luce filtrava di sotto l’uscio del direttore della terza pagina. 
Erano gesuiti contrari al nuovo corso e all’ecumenismo, che 
avevano posto la loro sagacia e la loro antica intelligenza, sotto 
il vessillo svolazzante del “pallido sovrano”. Da quelle confa- 
bulazioni clandestine partirono decine di iniziative che, come 
strali scoccati da un precisissimo arco, volarono a conficcarsi 
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dolorosamente nei fianchi del progressismo, rallentando la sua 
corsa alla conquista del potere. 

Risale all’incirca a quei giorni la fusione di alcuni “resi- 
stenti” gesuiti della Radio Vaticana coordinati da un diabolico 
seguace di Sant'Ignazio di Loyola, il padre Farusi, col manipo- 
lo di uomini operante intorno al “pallido sovrano”. Questi 
valorosi gregari della Compagnia di Gesù utilizzavano i pro- 
grammi da loro curati e trasmessi dall’emittente vaticana, per 
far giungere messaggi, abilmente cifrati, a quei sacerdoti 
operanti clandestinamente oltre la “cortina di ferro”. Erano 
soprattutto i notiziari nelle varie lingue dell’Est che volavano 
attraverso l’etere, gonfi di notizie, informazioni, avvertimenti, 
dissimulati dietro a un alfabeto convenzionale continuamente 
cambiato. Partivano dal celebre torrione della Radio Vaticana, 
attraversando simultaneamente mezza Europa, valicando quei 
confini irti di reticolati e mitragliatrici che serrano nella loro 
cintura di ferro e di fuoco i possessi inviolati della stella rossa, 
a raggiungere i clandestini, a far gracidare le loro fortunose 
radio riceventi. 

In quell’arco di tempo registrai alla Radio Vaticana alcune 
mie conversazioni su argomenti storico-culturali e in una di 
quelle mie visite negli studi dell’emittente, ebbi modo di 
constatare l’abilità di quei gesuiti che si servivano di quel 
potente mezzo al di sopra di ogni sospetto per protrarre ia loro 
battaglia in difesa della Chiesa e della fede nei territori sovie- 
tizzati dell’Est. 

Un venerdì, il 14 luglio 1961 alle 11,30, ero appunto alla 
Radio Vaticana e, terminata la registrazione, mi attardai negli 
studi per salutare padre Pellegrino, il religioso pugliese che 
dirigeva a quel tempo una sezione dell’emittente. Così, attra- 
verso i cristalli di una cabina di registrazione riconobbi e 
osservai uno di quei gesuiti che avevo incontrato dal “pallido 
sovrano”, mentre in estrema concentrazione e tranquillità 
svolgeva il suo compito di “informatore clandestino”. Da 
quanto ne seppi, uno dei sistemi in cifra consisteva nel sistema- 
re all’inizio di righe stabilite, le parole facenti parte del 
messaggio segreto, intervallate da un numero stabilito di righe 
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comprendente un numero stabilito di parole. I ricevitori del 
messaggio estraevano dal testo trascritto stenograficamente e 
secondo l’impaginazione accordata, le parole convenute che, 
unite insieme, costruivano il messaggio, naturalmente cifrato. 
Su ogni trasmissione di sei o sette cartelle dattiloscritte, i 
messaggi convenzionali occupavano si e no, una cartella, una 
cartella e mezzo. Mi resi conto, in quel tempo, di come possa 
essere prezioso un agente segreto che svolga la sua attività 
presso la radio dello stato in cui opera. 

Infatti la “resistenza” antiprogressista nella Radio Vatica- 
na sopravvisse per anni. E, virtualmente, anche se fu possibile 
a volte, ridurla al silenzio, non fu mai possibile raggiungerla, 
individuarla e colpirla. Prova ne fu il clamoroso episodio 
accaduto molto tempo dopo i fatti che stiamo narrando. Nel- 
l’ottobre del 1963 la situazione del governo italiano era dispe- 
rata. Il partito comunista pubblicò il 22 ottobre un documento 
in cui si denunziavano le contraddizioni della vecchia maggio- 
ranza di centrosinistra e si invitavano i socialisti a resistere al 
tentativo dei democristiani di imporre una politica di rinunzia 
ad ogni rinnovamento. I socialisti non dovevano cedere alla 
tattica democristiana bensì “rafforzare l’azione unitaria delle 
classi lavoratrici”. Il senso era chiaro: il governo Leone stava 
peressere liquidato e i comunisti volevano togliere ai democri- 
stiani l’appoggio dei socialisti. La Conferenza Episcopale 
italiana diretta dall’antiprogressista cardinal Siri aveva già 
preparato una dichiarazione dei vescovi che era un attacco 
violentissimo al comunismo, a tutte le forme di marxismo, ad 
ogni collaborazione con forze marxiste o socialiste. Paolo VI 
lottò a lungo con l’inamovibile Siri per moderare il tono del 
documento. Il 23 ottobre il presidente della repubblica Segni si 
recò in visita dal papa e subito dopo ricevette il capo del 
governo Leone al Quirinale. Si preparò il terreno per la crisi 
ministeriale. Mentre i vescovi italiani avrebbero pubblicato in 
forma modificata il loro documento sul comunismo, |’ Azione 
Cattolica si sarebbe messa a disposizione della democrazia 
cristiana nel confuso periodo che sarebbe seguito alle dimis- 
sioni del governo. Ma il 31 ottobre i vescovi italiani pubblica- 
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rono la loro lettera al popolo italiano sul marxismo così 
com’era stata concepita. Subito, sotto la guida di Paolo VI fu 
preparato con cura il testo di un commento da diffondere 
attraverso la Radio Vaticana: vi si illustravano “soltanto” i 
principi generali del comportamento sociale e politico secon- 
do l’etica e la teologia cristiana. Ma il commento non fu mai 
trasmesso. Invece un altro testo, “politico”, cherispecchiava le 
idee tradizionaliste e antimarxiste dei cardinali Siri e Ottaviani 
e del gruppo conservatore, fu portato agli uffici della Radio 
Vaticano e consegnato a un “emissario” che immediatamente 
lo trasmise al popolo italiano e al mondo prima che qualcuno 
potesse impedirlo. 

L'inchiesta ordinata da papa Montini non approdò ad 
alcun risultato. Quello che irritò ancor di più Paolo VI fu la 
constatazione che certi passi dell’abbozzo originario ‘della 
celebrelettera, da lui giudicati inopportuni o addirittura impru- 
denti, anziché essere corretti o cancellati come egli aveva 
ordinato, erano stati compresi nella redazione finale. 

“L’Osservatore Romano”, ormai diventato strumento del 
nuovo corso, commentando la lettera in data 2 novembre cercò 
di gettare acqua sul fuoco ma alcuni quotidiani come il filo- 
marxista cattolico “L’ Avvenire d’Italia” di Bologna, osse- 
quienti alla volontà di Paolo VI e del cardinale Bea, criticarono 
come “faziosa” l’interpretazione che della lettera aveva dato la 
Radio Vaticana. 

Questi gesuiti ebbero modo di prestare incalcolabili servi- 
zi alla Chiesa del Silenzio soprattutto nel periodo in cui la 
Segreteria di Stato fu retta dall’antiprogressista cardinale 
Domenico Tardini. E consegnata alla Storia la sua commossa 
commemorazione di Pio XII tenuta alla presenza di papa 
Roncalli nell’ Aula delle Benedizioni gremita di invitati il 
pomeriggio del 20 ottobre 1959. Fu quasi il suo testamento 
morale. La sua permanenza alla Segreteria di Stato rese più 
facile ai “resistenti” captare notizie di fondamentale importan- 
za riguardanti l’attuazione delle prime decisioni di Giovanni 
XXIII, nel programma di quell’apertura al comunismo che 
doveva portare come immediata conseguenza l’amaro e san- 
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guinoso tradimento da parte di Roma della Chiesa del Silenzio, 
abbandonata nelle mani dei senza Dio. 

In nessuna parte del mondo la morte prematura di quel 
cardinale fu pianta così a lungo come fra i cattolici d'Ungheria, 
di Polonia e di Cecoslovacchia. 

Uno di questi esponenti della “Resistenza” fioriti nel 
giardino della Compagnia di Gesù, amico ed estimatore del 
“pallido sovrano”, era in assiduo contatto con alcuni prelati 
addetti alla “cura spirituale” del Quirinale, Questi due o tre 
monsignori, continuamente assediati da senatori e deputati 
avidi di onorificenze vaticane, si trovarono nella felice condi- 
zione di poter barattare croci e placche di San Silvestro e di San 
Gregorio Magno, con preziose confidenze, sussurrate da pre- 
suntuosi personaggi politici, luccicanti di ferraglia d’ogni 
taglia e colore, nei ricevimenti ufficiali, fra un bicchiere e 
l’altro di Martini eun boccone e l’altro di tramezzini al caviale. 
Naturalmente i politici italiani dei due partiti di maggior conto, 
comunista e democratico cristiano, erano già in quegli anni 
allineati alla nuova politica vaticana del dialogo e dell’ecume- 
nismo. Icomunisti perché, per la prima volta in Italia, la Chiesa 
si poneva insperatamente al servizio di Carlo Marx. I democri- 
stiani perché, legati mani e piedi agli orientamenti vaticani, si 
erano affrettati per conservare il potere, ad attestarsi su quegli 
spazi socchiusi a sinistra dalla rivoluzionaria politica giovan- 
nea. Tanto che Amintore Fanfani, fortemente ispirato da mon- 
signor Loris Capovilla, era stato incaricato di sviluppare il 
programma dell’“apertura a sinistra”, legando indissolubil- 
mente il suo nome alla realizzazione di quell’irreversibile 
“centro-sinistra” che sarà tristemente fatale per la salute d’Ita- 
lia. 

Sicché, in questo modo, la Resistenza vaticana si proiettò, 
a volte, nelle cose italiane, provocando qua e là qualche 
considerevole danno nella realizzazione dei programmi della 
nuova politica di Roma orchestrata dal palazzo apostolico. Si 
crearono alcuni “canali” di comunicazione con personalità 
italiane contrarie all’“apertura a sinistra” e al dialogo coi 
comunisti. Personalità ben scelte dai soldati di Sant'Ignazio di 
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Loyola, per la loro possibilità di influire nell’opposizione al 
nuovo corso progressista che andava affermandosi di qua e di 
là dell’antico, impassibile Tevere. 

Ma ancora tutta l’azione si concentrò nell’assistenza a 
quei sacerdoti e personaggi cattolici dell'Est impegnati a 
mantenere i contatti con esponenti del vertice della Chiesa che 
non condividevano l’abbraccio ai marxisti di papa Roncalli, 
nell’assicurare loro il rientro clandestino nei territori della 
Chiesa del Silenzio, nel far giungere notizie e talvolta istruzio- 
ni in quei paesi, e nell’ostacolare con un’azione intelligente e 
continua i programmi italiani dell’apertura a sinistra. 

Di tanto in tanto ci si riuniva a fare il punto della situazione 
a casa di qualche eminentissimo cardinale. L'appartamento 
del cardinale Tedeschini, in via della Dateria, era uno di questi 
punti di riferimento e di ritrovo. Vi arrivavamo alla spicciolata, 
sul far della sera e sedevamo a lungo intorno al monumentale 
seggiolone che accoglieva la diafana maestà di quel principe 
della Chiesa. 

Spesso erano con noi i personaggi più impensati, legati 
l’uno all’altro dal medesimo credo. Ricordo alcuni diplomatici 
dell’ America Latina presso la Santa Sede, il cappellano del 
Quirinale, monsignor Poletti, il senatore democristiano Ange- 
lilli, il capo-cronista de “L'Osservatore Romano” Mario Ci- 
nelli, un integerrimo giornalista del giornale cattolico “Il 
Quotidiano” Lamberto De Camillis mio compagno di Spada e 
Cappa alla Corte Pontificia. 

Nel silenzio della notte romana crinato appena dal som- 
messo fragore della vicina Fontana di Trevi che a momenti, 
portato dalla brezza, filtrava attraverso le tende di broccato 
dello studio del cardinale, le nostre voci sembravano irreali e 
la nostra preoccupazione per gli eventi, devota e convinta, 
aveva toni di pacata drammaticità. Ricorderò sempre quelle 
lunghe sere invernali con emozione. Il cardinale congedava il 
suo domestico, Domenico, che se ne andava a dormire, e noi 
restavamo intorno al gran vecchio, a lungo, ad ascoltare e ad 
essere ascoltati. In quei mesi i “resistenti” si incontravano, a 
volte, in Vaticano, con un altro “cardinale di ferro”, il cardinale 
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Ottaviani, vegliardo e quasi cieco ma lucido e volitivo, una 
delle ultime roccheforti della tradizione e dell’antiprogressi- 
smo. 

L’eminentissimo fu una colonna del mitico Sant'Uffizio, 
di cui resse per lunghi anni il segretariato. Che cosa era il 
Sant°Uffizio, la inaccessibile Congregazione, disciolta qual- 
che anno più tardi da Paolo VI? La costituzione della Chiesa 
romana, il cosiddetto Diritto canonico, affermava che la Con- 
gregazione Suprema del Santo Uffizio aveva il diritto di 
giudicare in tutto il mondo le questioni di fede e di morale. Ma 
poiché la fede e la morale rientrano in ogni azione umana, in 
pratica il Santo Uffizio controllava tutti i campi di competenza 
delle altre congregazioni, poteva interferire, bloccare o annul- 
lare decisioni, ovvero decidere. La sua attività era segretissi- 
ma. Il suo controllo si estendeva sulle cinque congregazioni 
più potenti: il Concistoro, preposto alla nomina dei vescovi e 
alla direzione delle diocesi; la Congregazione degli Affari 
Straordinari, preposta a tutte le questioni relative alla situazio- 
ne politico-religiosa della Chiesa e dei suoi membri; la Con- 
gregazione del Concilio, preposta alla disciplina dei preti 
secolari e del laicato; la Congregazione dei Seminari e delle 
Università, preposta all’educazione religiosa, all’istruzione 
dei sacerdoti, allo sviluppo degli studi ecclesiastici ecc.; e la 
Segreteria di Stato. I capi di ciascuna di queste Congregazioni 
erano infatti membri del Santo Uffizio. Di conseguenza, nes- 
suna decisione in merito ai vescovi e alle diocesi, ai rapporti tra 
la Santa Sede e gli stati stranieri, al comportamento del clero 
ordinario o del laicato, ai programmi educativi della Chiesa, 
poteva essere presa senza il consenso e l'approvazione del 
Santo Uffizio. 

Col suo schietto accento romano - suo padre era stato un 
fornaio di Trastevere - il cardinale Ottaviani riuniva intorno a 
sè un altro fitto manipolo di esponenti della resistenza anticon- 
ciliare. Uomo autorevolissimo e dotato di una volontà infles- 
sibile, incitava quei suoi fedelissimi a battersi e ad impegnarsi 
a fondo per ostacolare l’apertura a sinistra e il dialogo con i 
marxisti. Batteva il pugno massiccio sul tavolo, quando si 
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infervorava, il cardinale Ottaviani, e i lineamenti miti del suo 
viso si indurivano a un tratto e un rossore gli invadeva la fronte 
e le gote. C°era di frequente da lui un sacerdote di Palestrina. 
Era un prediletto del cardinale e, come scrissi in altro capitolo, 
un mio caro amico, Don Enrico Pompilio cappellano della IV 
Brigata dei Carabinieri di stanza a Roma; aveva fatto la guerra 
in Africa settentrionale e in Russia e anche lui era un “resisten- 
te” al nuovo corso. Aveva conosciuto bene il comunismo in 
“presa diretta” e non voleva sentirne di calarsi le brache 
davanti all’ecumenismo, all’apertura e al dialogo con i marxi- 
sti. Mi raccontava sempre che una volta, l’allora vicario di 
Roma, cardinale Traglia, gli aveva detto chiaro chiaro: “Don 
Enrico, oggi in Vaticano si è installato il Diavolo!” Era 
idolatrato dai suoi soldati, don Enrico, e più tardi, quando la 
democrazia cristiana si alleò segretamente coni rossi e l’Italia 
divenne in effetti un paese co-gestito con i comunisti, quando 
i suoi carabinieri uscivano in piazza per l’ordine pubblico nel 
corso di scioperi e tumulti, a dispetto di qualche pavido 
superiore allineato, per opportunismo di carriera, all’arrende- 
volezza governativa, li incendiava con arringhe infuocate, 
esortandoli all’azione e a rispondere alla violenza con la 
violenza. 

Questo ruvido prete che nelle cerimonie ufficiali portava 
in giro sulla tonaca un bel medagliere di decorazioni al valor 
militare, per molti anni fu il “cane da guardia” delle nuove leve 
dei cappellani militari. E finché l’Ordinariato per l’Italia fu 
retto dal vescovo ex-Alpino e antiecumenico, monsignor Ar- 
rigo Pintonello - che perderà anni dopo le spalline proprio per 
quel suo credo antimarxista, per aver pestato i piedi a Giulio 
Andreotti allora ministro della difesa e già prediletto di Mosca 
- i cappellani militari continuarono a celebrare le Messe al 
campo davanti alle truppe schierate che presentavano le armi 
al Santissimo, mentre adesso i soldati, sbracati e capelloni, 
assistono al rito sdraiati per terra e suonano le chitarre, in 
ossequio alla nuova liturgia voluta dal Concilio. 
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CAPITOLO XV 


Verso la fine del pontificato di Giovanni XXIII accade che 
i resistenti de “L'Osservatore Romano” furono agganciati con 
estrema cautela da un piccolo gruppo di dissidenti della Demo- 
crazia Cristiana che in quel momento si battevano con tutte le 
loro forze contro il centrosinistra fanfaniano e contro l’apertu- 
ra al partito comunista. Questa minuscola schiera di “disobbe- 
dienti” faceva capo, allora, a un deputato trentino, Flaminio 
Piccoli, che aveva realizzato un’associazione di giornalisti 
cattolici, 1’U.C.S.I. (Unione cattolica stampa italiana) e che si 
serviva, peri contatti con il Vaticano e, soprattutto con “L’Os- 
servatore Romano”, del segretario del direttore di quel giorna- 
le, Gianfranco Barberini. ‘ 

Costui si assunse di buon grado l’impegno di tramite fra il 
deputato trentino e i resistenti vaticani facenti capo al “pallido 
sovrano”. Da quel momento le geniali iniziative del piccolo 
uomo dai grandi baffi brizzolati ebbero come bersagli fatti ed 
eventi della politica italiana, dai più spiccioli ai più impegna- 
tivi. Il deputato Flaminio Piccoli, che controllava attraverso 
VPU.C.S.I. alcuni giornali del nord Italia fra cui 1’ Adige di 
Trento di cui era direttore, si trovò così a disposizione 
nella sua faretra micidiali saette che di punto in bianco comin- 
ciarono a colpire nel segno e ad aprire vuoti nelle schiere 
avversarie. 

Le informazioni e i piani strategici, elaborati in Vaticano, 
volavano a raggiungere, tramite il solerte Barberini (sopranno- 
minato Barberone per la sua notevole corpulenza) l’ufficio di 
Piccoli, nella sede della Democrazia Cristiana in piazza Don 
Sturzo all’EUR. E attraverso Piccoli piombavano a seminare 
confusione e scompiglio fra i ministri, sulle pagine dei quoti- 
diani (o) in pieno Parlamento, sotto forma di frustanti interroga- 
zioni e interventi. 

I mesi trascorrevano rapidi, concludendo gli anni, l’uno 
dopo l’altro. Il vento della politica kennediana che soffiava 
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d’oltre Atlantico, e il cocciuto filomarxismo di Giovanni 
XXIII gonfiavano le vele della sinistra italiana che filava senza 
indugio sulla rotta della conquista del potere, quando, nella 
tarda primavera del 1963 Piccoli partecipò al “pallido sovra- 
no” le più vive apprensioni a proposito delle elezioni per il 
rinnovo del Consiglio Regionale della Valle d’Aosta che si 
sarebbero svolte nel prossimo ottobre e che si preannunciava- 
no seriamente difficili per la Democrazia Cristiana. Pertanto si 
invitavano a una particolare mobilitazione i cervelli inesauri- 
bili del gruppo asserragliato dietro il Portone di Bronzo e 
sempre pronto alla battaglia, e si ponevano a disposizione dei 
resistenti tutti i mezzi necessari per mettere a punto un piano di 
emergenza di sicura efficacia. Il tempo stringeva e gli esperti 
davano per scontata la vittoria delle sinistre con in testa il partito 
comunista, in seguito ad una imprevista adesione di un certo clero 
all’ecumenismo giovanneo che aveva fatto di un bel numero di 
parroci ardenti predicatori del dialogo coni marxisti, ad una serie 
di contingenze favorevoli in campo sindacale, e ad una capillare 
propaganda sviluppata in modo abile dal PCI. 
Occorreva quindi un piano di grande effetto che avrebbe 
dovuto di un colpo capovolgere la situazione e scongiurare 
L’avvento al potere delle sinistre in quella regione tradizional- 
mente cattolica. Nei silenzi serali della redazione de “L’Osser- 
vatore Romano” deserta, si sgranò un lungo rosario di riunioni 
in cui ognuno di noi disse la sua, con enfasi, con passione 
e, soprattutto con fantasia. Ma di tutti i piani che si accumula- 
rono sull’antica scrivania ottocentesca del “pallido sovrano” e 
che furono ad uno ad uno minuziosamente esaminati e studiati, 
nessuno apparve, a giudizio del piccolo grande uomo baffuto, 
tanto clamoroso da poter risolvere in quattro e quattr’otto la 
situazione compromessa della Val d'Aosta. Alla fine, una 
bella sera, il “pallido sovrano” ci accolse aprendo la pesante 
porta della redazione, insolitamente di buon umore e sorriden- 
te. La sua immaginazione, a quei tempi inesauribile, aveva 
pensato un piano degno della più abile, beffarda, machiavelli- 
ca mente del Rinascimento italiano. Ci spiegò, sedendo dietro 
alla sua vecchia scrivania e lisciandosi continuamente i grandi 
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baffi brizzolati, che voleva simulare nella Valle d’ Aosta, pochi 
giorni prima delle elezioni, niente di meno che un colpo di 
mano comunista, con tutti gli annessi e connessi della più 
ortodossa tradizione rivoluzionaria bolscevica. Naturalmente 
doveva essere soltanto una messinscena, senza il minimo 
danno, per l’amor di Dio, alle persone, ma che avesse avuto un 
effetto psicologico tale da scuotere la pubblica opinione in 
modo immediato e violentissimo, così da dirottare all’ultimo 
momento la maggioranza dei voti, dal PCI alla Democrazia 
Cristiana. 

L’idea apparve a tutti notevole e di lì a qualche settimana 
furono messi a punto i dettagli di un piano salgariano. Si 
sarebbero “inventati” commandos di “comunisti cinesi” calati 
dalla vicina Francia qualche notte prima delle elezioni, che 
avrebbero devastato e dato alle fiamme, lungo la statale che dal 
confine francese, attraverso Courmayeur, scende ad Aosta 
edicole religiose, cappelle votive, qualche porta di chiesa. Si 
sarebbero inondati quei borghi con manifestini che minaccia- 
vano erodiane rappresaglie al clero se avesse osato di uscit 
fuori dai conventi e dalle parrocchie per andare a votare; si 
sarebbero infine, sempre in quella stessa notte d’azione sparse 
nella zona, nascoste ma non troppo, alcune armi di fabbricazio- 
ne sovietica, quel tanto che fosse bastato a dare l'impressione 
di un imminente colpo di mano violento, organizzato dai 
comunisti cinesi, oltre il confine francese. 

‘Lo spirito cattolico di quelle pacifiche popolazioni di 
montagna sarebbe stato sicuramente scosso da avvenimenti 
siffatti e dopo quella specie di formidabile elettro-schoc collet- 
tivo, c’era da scommettere dieci contro uno che quanti erano 
stati di fresco conquistati alla causa comunista, sarebbero 
precipitosamente tornati sulle posizioni moderate e cristiane 
predicate ancora, lassù, dallo scudo crociato. Si deve tener 
presente che a quei tempi, in alcune aree periferiche della 
Democrazia Cristiana, non si condividevano i cedimenti del 
vertice e la fatale apertura a sinistra. Fra quelle aree c'erano la 
Val d° Aosta e il Trentino - Alto Adige, del cui collegio faceva 
parte, appunto, il deputato Flaminio Piccoli. 
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La sera in cui furono messi a punto i dettagli dell’azione, 
la stanza del “pallido sovrano” fu tutta un echeggiare di fragorose 
risate, di esclamazioni entusiastiche. Lo spirito della beffa rinasci- 
mentale era in ognuno di noi e lacrimavamo dal ridere e l’euforia 
raggiunse le stelle quando l’uomo dai baffi grigi concluse che per 
rendere al massimo sconvolgente la beffa, si sarebbe dovuto dare 
alle fiamme, a conclusione della “notte brava”, la stessa porta del 
palazzo vescovile di Aosta. Nel coro delle risate, il piccolo uomo 
baffuto si torceva sulla sua poltrona in preda a un ridere convulso, 
e noi vedevamo nell’immaginazione il mite vescovo di Aosta 
destato di soprassalto nel cuore della notte, precipitarsi in camicia 
da notte alla finestra e trasalire di terrore al bagliore delle fiamme, 
udivamolestrida della vecchia serva scapigliata e in ciabatte e poi, 
all’alba, la paura calare come un immenso pipistrello nero sulla 
città, mentre la gente si rigirava incredula fra le mani quei fogli 
ciclostilati terribili di minacce, mentre una dopo l’altra giungeva- 
no, portate da trafelati valligiani le notizie dei roghi nella notte, dei 

santi fracassati lungo la statale, delle armi russe scoperte nel 
cespugli e sotto le panchine del parco. Immaginavamo la confusio- 
ne degli ambienti politici, la perplessità dei comunisti interdetti, 
confusi, furenti, per quella incomprensibile, inaudita, imbecille 
puttanata di un gruppo estremista fuori del loro controllo e per 
giunta organizzato all’estero, che aveva da un’ora all’altra rotto le 
uova nel loro paniere, bello e colmo e pronto per la vittoria. 

Quella, per i resistenti, fu una serata memorabile. Saltaro- 
no fuori, non si sa da dove, una bottiglia fredda di champagne 
e un vassoio di bicchieri, e il colpo secco del tappo e lo 
spumeggiare del vino salutarono l’approvazione unanime del- 
la grande beffa. Che fu nei giorni successivi riferita e illustrata 
al Piccoli che l’approvò e che mise a disposizione del “pallido 
sovrano” una somma di danaro così da iniziare immediata- 
mente il lavoro di organizzazione ed esser pronti al momento 
stabilito. 

Per mettere a soqquadro, in quel modo spiegato, la Valle 
d'Aosta, il piccolo uomo in grigio scelse tre fedelissimi. Un 
suo fratello, copia vivente dell’Imperatore Francesco Giusep- 
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pe nella avanzata maturità, l'intermediario di Piccoli, Barberi- 
ni e chi ha scritto, credetemi, e ancora ride, queste pagine. Da 
una pioggia di accurate e interessanti informazioni che nella 
massima riservatezza raggiunsero la scrivania del “pallido 
sovrano”, raccolte in Val D’ Aosta da efficienti dirigenti della 
locale Democrazia Cristiana, si venne a sapere che una certa 
parte del clero giovane, a volte in contrasto col vescovo, aveva 
messo in pratica gli indirizzi ecumenici in modo radicale e 
quasi scandaloso, non solo tollerando il marxismo, anzi, inco- 
raggiandone la diffusione fra i fedeli. 

In quel periodo preliminare dell’azione in Val d'Aosta e 
nel corso della stessa ebbi modo di constatare l'impegno e la 
fede di eccellenti esponenti periferici della democrazia cristia- 
na, che si battevano per quegli ideali che furono la tradizione 
del loro partito. Ideali che già da allora venivano di fatto 
sistematicamente traditi e rinnegati più o meno segretamente, 
dagli esponenti più in vista quegli stessi che oggi hanno 
consegnato l’Italia ai comunisti. Ebbi ancora l’opportunità di 
constatare la perfetta mimetizzazione dell’organizzazione che 
i dirigenti valdostani della DC misero a nostra disposizione e 
oggi, a distanza di molti anni da quelle esperienze, oggi che la 
situazione italiana è precipitata a livelli di barbara degenera- 
zione, in cui gli avversari politici e le persone “scomode” si 
uccidono senza indugio, in cui quasi quotidianamente bombe 
esplodono qua e là nella penisola e dovunque rimbombano i 
colpi degli agguati e il sangue scorre a rivoli, mi rendo conto 
con esattezza come un potere politico senza scrupoli possa 
colpire impunemente per il suo tornaconto, portando sul volto 
oggi la maschera vermiglia degli ultrasinistra, domani quella 
nera dell’estremismo di destra. ì 

Mentre non posso fare a meno di sorridere, ripensando a 
quell’azione della Valle d’Aosta, tutta goliardica e rinasci- 
mentale, lampeggiante di beffarda genialità, intelligente, line- 
are, pulita, incruenta, che raggiunse il successo senza il sia pur 
minimo tono di drammaticità. 

Nel fervore della messa a punto del piano sopraggiunsero 
l’inizio dell’estate e la morte di Giovanni XXIII. Alla morte di 
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Roncalli seguì un attimo di interruzione nel lavoro di prepara- 
zione del piano. La resistenza antigiovannea fu mobilitata a 
largo raggio. Si sapevano le forti probabilità che dall’immi- 
nente Conclave sarebbe uscito eletto Giovanni Battista Mon- 
tini, arcivescovo di Milano, creatura di Roncalli e, perl’appun- 
to, temibile prosecutore della politica progressista del papa 
appena defunto. Si conoscevano i suoi trascorsi, le sue amici- 
zie segrete col Cremlino e con il marxismo internazionale, la 
sua ambiguità di personaggio costantemente esposto al ricatto. 
La Chiesa del Silenzio avrebbe avuto, come puntualmente 
ebbe, il primo duro contraccolpo da quell’elezione. E tramite 
i messaggi cifrati della Radio Vaticana e l’abnegazione di 
coraggiosi esuli dell'Europa orientale che si prestarono volon- 
tariamente a far la spola, facendo base a Vienna, coi loro paesi 
d’origine, la resistenza saettò oltre cortina una serie di messag- 
gi che misero in guardia e prepararono al peggio le popolazioni 


cattoliche oppresse dal comunismo e furono impartite istruzio-. 


ni al clero clandestino operante nell’Est. 

Subito dopo il lavoro riprese con più circospezione che mai. 
Infatti il “pallido sovrano” era da anni nella lista nera di Montini. 
Erano ben note, infatti, al neo papa la fedeltà del piccolo uomo 
baffuto a Eugenio Pacelli e la sua antica amicizia col Conte Dalla 
Torre che fu personificazione vivente, per decenni, del più integra- 
lista tradizionalismo vaticano e cattolico. 

Il piano dei resistenti, un punto dopo l’altro, fu perfezio- 
nato. Sul finire del settembre 1963, in una sera di pioggia piena 
dell’odore di un autunno incipiente, le armi russe fecero il loro 
ingresso clandestino nello Stato della Città del Vaticano. 
Entrarono dal cancello di Sant Anna, sovrastato dalle chiavi di 
San Pietro, accuratamente imballate e chiuse nel baule di una 
vecchia, monumentale Cadillac verde, targata Carinzia, che 
era l'automobile privata del “pallido sovrano”. Alla guida 
della gigantesca vettura, che fu un tempo dono gradito della 
munifica America a un cardinale di Curia, sedeva il piccolo 
uomo in grigio, in equilibrio su un cuscino che gli permetteva 
di emergere col grande naso etrusco e baffuto oltre il massiccio 
cruscotto dell'auto, fosforescente di strumenti. Alla sua destra 
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sedevo io. La guardia svizzera al cancello si accostò al finestri- 
no della vettura mentre, con studiata lentezza, entrava silenzio- 
sa e bordeggiante in Vaticano. Riconobbe gli occupanti e 
battendo i tacchi rese gli onori alla macchina, al segretario de 
“L'Osservatore Romano”, al dignitario della Corte Pontificia 
e alle armi sovietiche che certamente, nel buio del baule e nel 
ronzio del motore, cominciarono a intonare sottovoce, nell’en- 
fasi del paradosso, le note solenni, atee e rivoluzionarie della 
“Moscova”. Impassibile il “pallido sovrano” aveva pigiato il 
piccolo piede calzato di daino sull’acceleratore e la mastodon- 
tica auto verde era balzata in avanti frusciando sui pneumatici, 
aveva imboccato la via del Pellegrino percorrendola veloce- 
mente e adesso si andava arrestando, lungo il marciapiedi, 
accanto al portoncino chiuso de “L'Osservatore Romano”. 
“Ti rendi conto della madornalità della cosa?” dissi piano, 
come se qualcuno ci potesse udire, non appena il piccolo uomo 
baffuto girò la chiavetta nel cruscotto e gli otto cilindri della 
Cadillac si arrestarono. E mi venne tanto da ridere. “Sì, me ne 
rendo conto. È tutto così inverosimile e fantastico”, rispose il 
“pallido sovrano”. E cominciò a ridere, in falsetto, e io risi con 
lui in preda ad un’ebrezza incontenibile, pensando che un 
giorno l’avrei scritta questa storia, per Dio se l’avrei scritta! 
Era tutto così strepitosamente incredibile e bello. E al limite 
dell’impensabile. E tutto mi sembrò ancora irreale, il contatto 
col cinematografaro e la storia del collezionista americano, la 
scelta dei pezzi, la trattativa, il pacco di banconote, l’acquisto, 
finché non toccai con le mani la dura, liscia e pesante consi- 
stenza di quei mitra e di quei moschetti sovietici, mentre li 
andavamo estraendo, uno dopo l’altro dalla cassa e deponen- 
do, in bella mostra, su un gran tappeto persiano che il piccolo 
uomo in grigio aveva tirato fuori e srotolato da un ripostiglio, 
mormorando, sogghignando, che quel tappeto era stato messo 
sotto i piedi di Paolo VI, nella sua recente visita a “L’Osserva- 
tore Romano”, non appena fatto papa. Di lì a poco, uno dei 
coordinatori della resistenza gesuitica, il padre Farusi della 
Radio Vaticana scampanellò il segnale convenzionale alla 
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porta della redazione e fu introdotto, come un congiurato, a 
contemplare tutto quel “male di Dio” sparso sul tappeto con- 
sacrato dalle suole papali, spiattellato nella stanza del segreta- 
rio di redazione. Il gesuita, gesuiticamente non battè ciglio, 
dietro alle lenti degli occhiali, ma si chinò a osservare da vicino 
la mercanzia inusitata per un uomo di Dio e io gli andavo 
illustrando i pezzi, tutti con i marchi di fabbricazione ben 
visibili ed evidenziati da sapienti lustrature. Cerano nel muc- 
chio mitra russi Parabellum, moschetti Mannlicher di fabbri- 
cazione ungherese con falce, martello e stella rossa impressi a 
fuoco sui calci, pistole Nagant e Browning. 

Il gran tappeto persiano su cui si mossero i passi di Paolo 
VI accolse nel suo abbraccio “ecumenico” tutte quelle armi dei 
senza Dio strette inun voluminoso fardello, e il tappeto col suo 
contenuto fu rinchiuso in un armadio la cui chiave, da quel 
momento, girò sempre appesa alla cintura del “pallido sovra- 
no”. A questo punto si dettero gli ultimi ritocchi al piano che 
si sarebbe articolato in tre tempi. Primo: acquisto in Francia di 
tutto il materiale necessario così da orientare le indagini sulla 
traccia voluta; secondo: ricognizione topografica della regio- 
ne e scelta dei punti da colpire; terzo, l’azione: incendio e 
“distruzione” degli obiettivi, lancio dei volantini minatori con 
il conclusivo sparpagliamento delle armi nel centro di Aosta. 
Ci saremmo divisi in due gruppi, il “pallido sovrano” ed io 
avremmo sviluppato l’attacco lungo la valle, dal confine 
francese ad Aosta, “Barberone” e il fratello “asburgico” del 
piccolo uomo baffuto, avrebbero agito nell’interno della città. 
Poi, nel cuore della notte, ci saremmo riuniti in un punto 
stabilito per piombare nel centro storico di Aosta ad “accende- 
re” il portale del vescovado. A conclusione del raid un casci- 
nale nelle vicine campagne era pronto per ospitarci in tutta 
segretezza finché le acque non si fossero calmate consentendo- 
ci un indisturbato ritorno a Roma in aereo. 

La sera dell’11 ottobre, un venerdì, io e Barberone atter- 
ravamo all'aeroporto Orly di Parigi. Quella sera e il giorno 
dopo riempimmo le nostre stanze dell'Hotel “Louvre” di tutto 
quello che avevamo acquistato con frenetica precisione nei 
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grandi magazzini: scarpe da montagna con nelle suole un 
vistoso “made in France”, contenitori di plastica chiaramente 
francesi, lampadine tascabili, carta da ciclostile, mappe strada- 
li francesi della Val d’ Aosta e un baule per trasportare sull’ae- 
reo tutto quel materiale fino a Roma. 

Rientrati a Roma - una telefonata dal Vaticano aveva 
assicurata l’immunità alla dogana - qualche giorno dopo, la 
sera del martedì 15 ottobre il “pallido sovrano” ed io salivamo 
sul vagone-letto che la mattina successiva alle otto si sarebbe 
arrestato sotto la tettoia della stazione di Torino. 

L’“asburgico” e Barberone sarebbero arrivati “in zona 
d’operazioni” di lì a un paio di giorni portandosi dietro il 
materiale nel famoso baule. All’ultimo momento il “pallido 
sovrano”, responsabile dell’azione, decise. di abbandonare 
l’idea di introdurre le celebri armi russe in Aosta: sarebbe stato 
un rischio eccessivo per tutti noi e, forse, la “credibilità” di 
tutta l’azione avrebbe potuto essere compromessa da quella 
forzatura. i 

Rinchiusi nell’armadio de “L'Osservatore Romano”, av- 
volti nel tappeto del papa, mitra e moschetti del Cremlino 
continuarono a dormire tranquilli, vegliati dai lenti rintocchi 
del campanone di San Pietro e dal passeggiare monotono, 
avanti e indietro, delle alabardate sentinelle svizzere ai tre 
ingressi del piccolo stato. 

Prendemmo discreti contatti con un giovanotto simpatico, 
che era un dirigente della locale democrazia cristiana, che ci 
mise a disposizione due veloci FIAT del partito, e ci spiegò che 
in caso di guai, cioè nel caso fossimo stati fermati dalla polizia, 
saremmo stati subito dopo rilasciati e non avremmo dovuto 
temere conseguenze di sorta. Questa era, naturalmente, una 
deprecabile ipotesi da scartare a priori perché avrebbe signifi- 
cato in partenza la compromissione sicura del risultato delle 
elezioni. Con cura preparammo sulle nostre carte tutto il piano, 
andando e venendo più volte lungo la valle, col Monte Bianco 
incappucciato di neve alternativamente di fronte o alle nostre 
spalle a seconda che si saliva verso il confine o si scendeva 
verso Aosta. La mattina del 18 ottobre giunsero da Roma i 
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nostri due compagni d’avventura e fu stabilito che si sarebbe 
passati all’azione nella notte di sabato 19. Il “pallido sovrano” 
dette prova di una impensata abilità di agente segreto. I due 
gruppi apparentemente non si conoscevano, e quando si dove- 
vano parlare, accostavano le automobili in un parcheggio 
cittadino, e facendo mostra di leggere il giornale, si parlavano 
attraverso i finestrini aperti senza girare la testa. 

Sopraggiunse così la “notte più lunga”. Mentre 
l’‘asburgico” e Barberone marciavano sui loro obiettivi in 
città, cappelle e edicole di santi da dare alle fiamme o radere al 
suolo, il “pallido sovrano” ed io risalimmo la valle alla luce dei 
fari, col baule dell’auto pieno di taniche riempite di benzina 
che andavamo disponendo accanto agli obiettivi prescelti. 

Giungemmo così al punto in cui dovevamo fare dietro- 
front e, all’ora “x” ridiscendere dando fuoco alle micce. Per 
l’occorrenza ci eravamo fatti preparare da un abile fabbricante 
di “botti” e fuochi d’artificio, un certo numero di piccole micce 
dalanciare a distanza. Erano cannucce contenenti polvere nera 
e terminanti, a una delle due estremità, con una testa di zolfo. 
Si strofinava la testa di zolfo, come un fiammifero, su della 
carta abrasiva e la cannuccia accesa si lanciava sul bersaglio 
cosparso di benzina. La polvere nera, incendiandosi subito 
dopo compiva la luminaria. Io ero alla guida dell’aùto, avevo 
le tasche piene di quegli allegri grossi fiammiferi e il compito 
del mio compagno baffuto era quello di correre sull’obiettivo 
e cospargerlo di benzina, e il mio quello di accendere i 
zampironi e scagliarli, mirando bene, sul bersaglio. 

Il “pallido sovrano” aprì con un colpo secco il suo Movado 
da tasca, guardò l’ora e: “andiamo” disse. Io rimisi in moto e 
presto fummo sul primo obiettivo strategico: una Madonnina 
di terracotta, di grandezza quasi naturale, con le mani giunte 
che i valligiani avevano riempite di fiori, illuminata da un 
lumino, ritta nella nicchia di un’edicola al lato della strada. 
Frenai. Il piccolo uomo baffuto balzò dalla macchina, corse 
all'edicola con le mani protese e si attaccò al collo della 
Madonna tirando a se con tutta la forza. Ma la Madonna che era 
assicurata da un filo di ferro all'edicola resistette e subito 
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divampò una lotta silenziosa fra l’iconoclasta baffuto che 
infieriva con selvaggi strattoni e la Madonna dalle mani 
infiorate che, sorridente, gli resisteva. Io avevo le lacrime agli 
occhi dal ridere e alla fine il cattolicissimo redattore capo de 
“L'Osservatore Romano” si attaccò con tutto il suo piccolo 
peso al collo della statua e quella a un tratto venne giù e con un 
tonfo si fracassò sull’asfalto. Rapidamente l’ansimante lotta- 
tore sparpagliò nell’edicola e in terra una manciata di quei 
volantini ciclostilati a Roma dall’innocuo “Barberone” che 
promettevano “...calci in faccia, botte da orbi e piombo a tutti 
quei preti e a tutte quelle monache che avessero osato mettere 
il naso fuori di casa il giorno delle elezioni”, risalì sulla 
macchina e partimmo verso il secondo obiettivo che era una 
grande croce, alta diversi metri, dominante una piccola collina 
a sinistra della strada. Gli avevamo messo intorno, nel viaggio 
di andata, una corona di contenitori pieni di benzina e adesso 
il “pallido sovrano” aveva svitato il tappo di una tanica che 
teneva fra le gambe, piena fino all’orlo di carburante che 
avrebbe versato sulle altre per rendere più sicuro e catastrofico 
il rogo. Guidando lo osservavo con la coda dell’occhio e lo 
vedevo visibilmente eccitato. Guardava davanti a sé, nella 
notte tagliata dal fascio bianco dei fari e il gran naso etrusco si 
contraeva di tanto in tanto sulla siepe fitta dei baffi. Era un 
uomo di studio e di religione Andrea Lazzarini, Sua Eccellen- 
za, come lo chiamavo io, affettuosamente. Ed era un aristocra- 
tico e un papista convinto, all'antica. L’inconsueta sensazione 


‘dell’azione violenta, rischiosa e blasfema lo aveva evidente- 


mente sorpreso, ubriacandolo d’ebrezza. “Accidenti!” strillò, 
quando la macchina saltò su una buca che non avevo visto e la 


‘benzina dalla tanica aperta gli spruzzò fra le gambe riempiendo 
.l’auto del suo odore. “Questa maledetta mi ha fatto il bidet! Dio 


(To) 


come brucia!” Ridevo fra me come un pazzo, nella notte e, a 
una curva, si parò dinanzi a noi la mole alta e nera, contro le 
stelle, della gran croce sulla collina. “Pronti” dissi e accostai la 
macchina fermandola. Lazzarini scese con la tanica fra le 
braccia, lo vidi inerpicarsi piccolo e impacciato dal peso, lungo 


.. il fianco dell’altura fino ai piedi della croce. Armeggiò curvo, 
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per un paio di minuti, e io sapevo che aveva aperto i tappi delle 
altre taniche e che stava versando su quelle la benzina che si era 
portata dietro dalla macchina, poi, correndo ridiscese il pendio 
verso di me, gridando, soffocato, “il fuoco! il fuoco!” Mi feci 
sotto e a una ventina di metri dalla croce strofinai lo zampirone 
sulla carta vetrata, presi la mira e lo lanciai. Disegnò nell’aria 
una parabola violetta, piombò ai piedi della croce dove bian- 
cheggiavano nel buio i contenitori di benzina e un inferno di 
fuoco si alzò rugghiando contro il cielo. Corsi alla macchina 
mentre il calore si irradiava tutt'intorno. Il piccolo uomo 
baffuto, esausto, giaceva nel suo sedile inondato dal puzzo di 
benzina che gli saliva dai calzoni e il riverbero dell’incendio 
illuminava il suo sorriso soddisfatto nei grandi baffi scompo- 
sti. La macchina correva adesso verso Aosta e dietro a noi la 
notte andava illuminandosi di un bagliore rosso, palpitante. 
Sapemmo così tutti e due che la grande croce della Val d’ Aosta 
era stata irrimediabilmente distrutta dai terribili “comunisti 
cinesi” nemici di Dio e dell'Occidente cristiano. 

Per parecchio tempo continuammo a scorgere, dietro di 
noi, quella fantastica aurora boreale, palpitante nella notte. 
Lungo la strada deserta scendemmo verso Aosta, punteggian- 
dodi tratto in tratto quel nostro viaggio notturno con fiammanti 
luminarie. Anche il mio compagno etrusco, visconte di Formi- 
gine, novello Giove furente, lanciava le sue saette ardenti 
gridando e ridendo, come se dal profondo subconscio gli 
fossero risalite a galla reminiscenze sopite di antiche barbarie 
feudali. ì 

All’ora stabilita, puntuali come un treno d’altri tempi, ci 
riunimmo agli altri due piromani-iconoclasti in nome della 
fede e dell’antisovversione. L’“asburgico” che si chiamava 
Alessandro e che aveva nelle vene l’antico sangue etrusco del 
“pallido sovrano” dominava con la sua beffarda sicurezza le 
crescenti perplessità di Barberone. Il “pallido sovrano” alzò la 
mano gemmata facendo segno di andare e noi in testa, e loro 
dietro, come un drappello di cavalleria, partimmo al trotto 
verso il palazzo del vescovo. Bisognava penetrare in un cortile 
a due uscite fiancheggiante il vescovado. Sulla destra dell’edi- 
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ficio il portone d’ingresso alla dimora del rappresentante del 
papa. Passammo e ripassammo intorno all’obiettivo,e, quando 
una guardia notturna, che pedalava piano sulla sua bicicletta, 
girò la cantonata e scomparve, come falchi ci infilammo, un 
auto dietro l’altra, attraverso l’arco d’ingresso, nel cortile. In 
fretta costruimmo una piramide di taniche addosso ai battenti 
del portone, svitammo i tappi, disponemmo i messaggi, e tutti 
e quattro insieme accendemmo e lanciammo le micce. Scoppiò 
un uragano di fuoco e nel cortile si fece giorno. Mentre le 
fiamme rombanti incenerivano in un lampo la base del massic- 
cio portale, a tutto gas, ci lanciammo attraverso l’uscita, 
tagliammo come frecce il piazzale e, per la via più breve, 
guadagnammo la campagna. 

Venti minuti dopo eravamo al sicuro nella cascina e sulle 
due automobili col motore arroventato dalla corsa, infilate in 
un fienile, razzolavano galline e pollastri del contadino ospi- 
tale. 

Il giorno dopo, mentre la popolazione d’ Aosta s’affollava, 
ammutolita dalla sorpresa, davanti al vescovado profanato e 
intorno alle edicole abbattute, passandosi di mano in mano i 
volantini minacciosi dei seguaci di Mao-Tse-Tung e gruppi di 
facinorosi dei due partiti si pestavano per le strade, “La 
Stampa”, il quotidiano di Torino, sotto il titolo “Atti vandalici 
in Val d’ Aosta provocano incidenti fra comunisti e democra- 
tici cristiani”, pubblicava la fotografia del portale devastato e 
un articolo che indicava in “ignoti vandali che si dichiarano 
simpatizzanti dei comunisti cinesi” gli autori delle gesta ol- 
traggiose. 

Ma che fa. La sassata nello specchio dei marxisti e del 
clero ecumenico sostenitore del PCI in Val d’Aosta aveva 
raggiunto in pieno il bersaglio. Il cristallo era finito in mille 
pezzi e le allodole se n’erano volate via. 

Di lì a pochi giorni, infatti, lo stesso giornale in data 29 
ottobre proclamava la vittoria della democrazia cristiana in 
quelle importanti elezioni. 

E lo scomodo fardello involtato nel tappeto del papa? 
Qualche mese più tardi, una sera, le celebri e “disoccupate” 
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armi del Cremlino se ne riuscirono dal Vaticano, come erano 
entrate, nel baule della Cadillac del visconte di Formigine 
salutate dalla guardia svizzera. Raggiunsero nottetempo Fiu- 
micino, furono lasciate cadere in mare, e calarono, pesanti e 
silenziose, sul fondo del Tirreno, a fare compagnia, non 
richiesta e forse nemmeno gradita, ai resti insabbiati delle 
triremi romane. 
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CAPITOLO XV 


Roncalli, da rinnovatore-modernista e soprattutto da rivo- 
luzionario-progressista quale era, sapeva perfettamente che 
solo uno spregiudicato Concilio Ecumenico poteva scatenare 
quelle forze che avrebbero strappato la briglia dalle mani del 
potere tradizionale, impadronendosi loro stesse di quel potere. 
Era la vecchia “tecnica del colpo di stato” marxista. La prepa- 
razione capillare nella base e poi, di sorpresa, l’azione. Gio- 
vanni XXI non aveva parlato a nessuno della sua volontà di 
indire un Concilio ecumenico. Sapeva benissimo, l’astuto 
progressista di Sotto il Monte, che una buona parte del collegio 
cardinalizio non avrebbe mai condiviso il suo entusiasmo e la 
sua intenzione. Molti cardinali fedeli a quelle strutture pacel- 
liane che avevano conservato la Chiesa intatta in un ventennio 
denso di capovolgimenti di equilibri, sapevano che cosa bolli- 
va nella pentola della Chiesa ed erano propensi a spegnere il 
fuoco sotto quella ebollizione e non ad aumentarne la tempe- 
ratura fino a far saltare il coperchio. 

Si sapeva in Vaticano già da anni, e ben lo sapeva Pio XII, 
che in alcune parti del mondo la Chiesa aveva il fiato grosso, 
oppressa da problemi apparentemente irrisolvibili. Che in 
certe sperdute contrade dell’ America latina vi erano parroci 
che avevano messo su famiglia. E continuavano a fare i preti 
e i parroci, garantendo la compattezza di quelle parrocchie ai 
margini della civiltà. Il papa era al corrente di quelle gravissi- 
me irregolarità. Ma era deciso a intervenire con cautela e con 
discrezione senza provocare scandali. Tenendo presente le 
esigenze straordinarie di quei nuclei umani semi-abbandonati 
a loro stessi. E lavorava così con comprensiva delicatezza per 
riportare l’ortodossia in quelle parrocchie. Ma lavorava in 
assoluta segretezza. La massa del clero e l’uomo della strada 
impreparato e vulnerabile a tutte le strumentalizzazioni, non 
dovevano venire a conoscenza di certi delicati problemi della 
Chiesa. Che avrebbero fatalmente frainteso o avrebbero volto 
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aloro tornaconto così che lo scandalo avrebbe dilagato travolgen- 
do persone, idee e istituzioni. Quei casi isolati, emarginati nelle più 
lontane contrade del globo, sarebbero rientrati uno ad uno nella 
normalità. Messi in piazza, avrebbero scatenato quella reazione 
che in effetti si è scatenata col Concilio. Le masse per lo più 
ignoranti e incapaci di capire molti aspetti della problematica 
ecclesiale, manovrate con grossolanità dai giornali, si credettero in 
diritto di mettere bocca nelle cose della Chiesa. E così, nella 
fattispecie, si parlò da per tutto del celibato dei preti e, come era 
nelle previsioni, gran parte dell’opinione pubblica, spronata dalla 
stampaedalclero progressisti ,sischierò contro il celibato.E subito 
apparvero sui rotocalchi servizi circostanziati con reportages 
fotografici che reclamizzavano sacerdoti nell’atto di dir Messa in 
cucina, con la concubina vicino, fra pacchi di spaghetti e fiaschi di 
vino. Nelle sale cinematografiche di tutta la repubblica si comin- 
ciarono a proiettare films scandalosi sulla vita licenziosa dei 
reverendi. Tutto questo in poco tempo portò come conseguenza un 
impressionante allentamento del rispetto verso il clero. Il marxi- 
smo soffiava a tutto spiano su quelle braci pericolose, e l'incendio 
cominciava a divampare nella base del clero,conribellioni sempre 
più frequenti e aperte a quei vescovi che ancora osavano tentare di 
imporre il loro freno a quelle impennate. 

Fra mille episodi, la rivolta del parroco dell’Isolotto a Firenze 
e dell’abate di San Paolo don Franzoni a Roma contro i rispettivi 
loro vescovi, sono esempio significativo di quanta tempesta rac- 
colse, chi seminò tutto quel vento. 

Dietro quei due ribelli si schierarono naturalmente, tumul- 
tuando,i rispettivi parrocchiani e stampa e televisione consumaro- 
no tonnellate di carta e nastro magnetico per trasformare due 
gazzarre dai fini ben calcolati, in spontanee manifestazioni di 
coraggiose “prese di coscienza” post-conciliari. Così che anche la 
presunzione di codesti ribelli-rivoluzionari - per calcolo - era 
irresistibilmente sollecitata. Da oscuri sacerdoti quali erano, si 
trasformavano, infatti, da un giorno all’altro, in capipopolo arro- 
ganti e orgogliosi che “facevano notizia” tutti i giorni della 
settimana. 
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Molti cardinali del vecchio regime sapevano esattamente 
come sarebbero andate le cose se il coperchio fosse saltato, 
come si diceva, dalla vecchia pentola della Chiesa, e le masse 
avessero potuto guardarvi dentro a loro piacimento. Proprio 
per questo l’abile Giovanni XXIII sparò a zero la pensata del 
Concilio senza consigliarsi con nessuno di quei porporati. 

Quella indimenticabile domenica del 25 gennaio 1959, 
nella basilica di San Paolo - proprio fra quelle mura che 
dovevano di lì a pochi anni vegliare uno dei fiori sbocciati dal 
progressismo ecumenico, Giovanni XXIII aveva annunciato il 
Concilio. Dopo la Messa, impartita la benedizione, il papa col 
corteo aveva attraversato la basilica e aveva raggiunto l’attiguo 
monastero, dove si era intrattenuto con i cardinali Mimmi, 
Agagianian, Aloisi Masella, Pizzardo, Tedeschini, Tardini, 
Confalonieri, Valeri, Giobbe, Canali, Ottaviani e Di Jorio, che 
avevano presenziato alla solenne funzione papale. A quegli 
eminentissimi, la “creme” del collegio cardinalizio pacelliano, 
il papa annunciò, con la sua consueta dizione di veneto bonac- 
cione, semplice semplice e quasi per inciso, un Sinodo per la 
diocesi di Roma, quindi, la celebrazione di un Concilio Ecume- 
nico per la Chiesa Universale e l'aggiornamento del Codice di 
diritto canonico che sarebbe stato preceduto dalla prossima 
promulgazione del Codice di diritto orientale. 

Mi raccontò il cardinale Tedeschini che lui e gli altri 
cardinali restarono impietriti dalla sorpresa e dallo sgomento. 
Perché loro sapevano che quelli che si stavano attraversando 
erano gli anni meno propizi per indire un Concilio di quella 
portata e, subito, quando ancora erano seduti nelle loro poltro- 
ne davanti al papa, apparentemente impassibili ma con dentro 
l’anima una tempesta di emozioni, si ripromisero di esercitare 
immediatamente tutta la loro influenza per far desistere il papa 
da quell’impresa. Ma la doccia fredda conclusiva doveva 
piombare sulle teste di quei cardinali qualche decina di minuti 
più tardi. Mentre rientravano alle rispettive residenze nelle 
loro automobili, molti di loro, ascoltando la radio, appresero 
che nel preciso momento in cui erano stati informati dal papa, 
per ordine del papa tutto il mondo era stato informato della 
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promulgazione del Concilio Ecumenico Vaticano Secondo. 

Giovanni XXIII, venendo meno ad ogni riguardo per la consue- 

tudine, aveva con disinvoltura scavalcato il collegio cardinali- 

zio, nell’assumersi una così terribile responsabilità. La notizia 

era già stata trasmessa alla stampa all’insaputa di gran parte del 

vertice vaticano, e ora si stava freneticamente divulgando in 

tutto il mondo. Mi raccontò Domenico, il domestico del cardi- 

nale Tedeschini, che quella notte il vecchio presule stentò a 
prendere sonno. La lampada restò accesa a lungo nel suo studio 
e solo alle prime luci dell’alba il principe della Chiesa si coricò 
per dormire. Qualche giorno più tardi mi recai alla Dateria a 
fargli visita e seppi che il papa gli aveva detto di avere avuto in 
sogno il suggerimento di indire un grande Concilio. Il cardinal 
Tedeschini ebbe la sensazione che il papa lo stesse prendendo 
in giro. Conoscendo Roncalli, si sarebbe potuto scommeterci. 

Monsignor Faveri, a cui piaceva, come scrissi, trattenersi a 
lungo, nel silenzio della notte dell’ Agro, fra le mura della mia 
casa di campagna, mi confessò, con distacco, dell’impopolarità 
che si era andata guadagnando in Concilio, settimana dopo 
settimana. Infatti era uno dei pochi, insieme a monsignor 
Lefebvre e a qualcun altro, che metodicamente si alzava in piedi 
a replicare alle preordinate prese di posizione dell’assemblea 
sui temi più scottanti del progressismo clericale. Alcuni vesco- 
vi, per questo suo atteggiamento. intransigente e fuorimoda, gli 
avevano tolto il saluto. Potei così misurare, - ascoltando quelle 
confidenze del mio ospite dalla croce d’oro, - l’intensità di astio 
di cui un cattivo prete e soltanto un cattivo prete è capace, 
quando qualcuno ostacoli i suoi programmi. Supera di gran 
lunga, per costanza, ipocrisia e malanimo, qualsiasi record 
toccato da un pessimo laico. Lo stesso mio ospite, insofferente 
a qualsiasi bavaglio e perciò preso di mira con particolare 
attenzione dal nuovo regime instaurato dal progressismo gio- 
vanneo, fu il protagonista di una clamorosa reazione, quando 
con cortesia ma con fermezza fu pregato di sottoporre la sua 
borsa piena di carte e documenti al controllo della gendarmeria, 
una brutta mattina all’uscita meridiana dai lavori del Concilio. 
Il vescovo si ribellò all’imposizione, minacciò uno scandalo 
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sulla stampa, tuonò col cardinale Tisserant. L'incidente fu 
messo a tacere, ma bastò a creare nel Concilio quell’atmosfera 
di fosca congiura che lo caratterizzò per tutto il suo primo corso, 
sotto il pontificato di Giovanni XXIII e, ancor più drasticamen- 
te, per tutto il catastrofico seguito firmato dal successore 
predestinato di Roncalli. 

Ma cosa c’era all’origine di quell’insolito e irriguardoso 
provvedimento di polizia che riecheggiava tempi da basso 
impero? Pochi sanno che non appena iniziato il Concilio 
Ecumenico che. drizzò subito la sua prua verso il mare in 
tempesta del rinnovamento totale della Chiesa alla luce di 
teorie sociologiche e marxiste, il mondo cattolico non allineato 
aquelle impostazioni rivoluzionarie che giudicava irresponsa- 
bili e disastrose per il futuro del cristianesimo, dopo i primi 
momenti di scoramento e indignazione, si organizzò per con- 
trastare in ogni modo il passo a quel rullo compressore che 
schiacciava sotto il suo peso la Chiesa tradizionale e tutto 
quanto con essa si identificava. Quella massa di cattolici che 
qualche anno più tardi doveva schierarsi apertamente con 
Lefebvre, facendo affluire al suo Seminario mezzi e solidarietà 
a tal punto da regalare a Paolo VI uno scisma in piena regola 
e da spegnergli nella mano incerta e colpevole la saetta della 
scomunica, già dalle prime settimane del Concilio aveva 
serrato le file e cominciava a organizzarsi per tentare di aprire 
gli occhi ai padri conciliari sulle verità che a loro erano celate 
e la cui ignoranza li stava trasformando in strumenti della 
sovversione religiosa. Cominciarono a pervenire, nei domicili 
privati degli eccellentissimi vescovi, pubblicazioni clandesti- 
ne che spiegavano con dovizia di nomi, di date e di fatti, i 
retroscena e i secondi fini che si prefiggeva il Concilio Ecume- 
nico Vaticano Secondo. Nelle prime settimane del Concilio 
questa proliferazione di stampa clandestina, che si proponeva 
di illuminare le tenebre davanti agli occhi dei vescovi, fu 
abilmente tenuta celata al mondo di fuori. Ma quei solerti 
vescovi conquistati da tempo alla causa del progressismo e già 
gratificati, per il loro zelo riformista e per quel loro credo 
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rivoluzionario, di promozioni e prebende, denunciarono subi- 
to quella sorta di quinta colonna e i padri conciliari furono 
invitati a consegnare in Vaticano di giorno in giorno tutti 
quegli opuscoli stampati in tutte le parti del mondo, e soprats 
tutto nell’ America del nord e nell’ America latina, in Francia e 
in Spagna, che man mano si andavano accatastando sui tavoli 
delle loro stanze private, recapitati quasi ogni settimana dalla 
posta 0, a volte, da misteriosi corrieri. Ma ci si accorse ben 
presto che non tutti i vescovi avevano obbedito all’invito. 
Tanto che qualcuno di questi libretti cominciò a circolare al di 
fuori del Vaticano e, quando capitò fra le guardinghe mani 
episcopali e quelle meno caute di laici una circostanziata 
pubblicazione che accusava di illegittimità l’elezione di Gio- 
vanni XXI perché voluta dalla massoneria, e che indicava 
Roncalli come appartenente a quella setta già dagli anni della 
suanunziatura in Turchia, la repressione si scatenò nel perime- 
tro della Città Leonina. Sembra che il papa a quella stoccata 
tirata dritta alla sua persona, contrariamente al solito, abbia 
perduto le staffe, ordinando la perquisizione, all’uscita di San 
Pietro, di quei vescovi “più indiziati” di insofferenza al nuovo 
corso. La Gendarmeria pontificia organizzò in gran riserbo una 
piccola squadra che cominciò, con garbo, a ficcare ilnaso nelle 
cartelle di qualche eccellentissimo vescovo. Alcuni abbozza- 
rono. Ci fu chi invece si ribellò. Fra questi il mio amico Faveri. 

Quella grave inammissibile disposizione lesiva della di- 
gnità episcopale, non bloccò affatto la fuga di quelle molto 
indesiderate pubblicazioni che continuarono, e più di prima, a 
circolare non soltanto a Roma, ma di rimbalzo in Italia e nel 
resto del mondo. Tanto che in un numero speciale del settima- 
nale vaticano ‘‘L’Osservatore della Domenica”, stampato in 
occasione della conclusione del Concilio, intitolato “Il Conci- 
lio Ecumenico Vaticano Secondo”, non fu possibile passare 
sotto silenzio quel fenomeno divenuto ormai ufficiosamente 
ben noto a tutti. E infatti al direttore del settimanale prof. Enrico 
Zuppi, fu ordinato di pubblicare un pezzo per tentare di sminu- 
ire e ridicolizzare quella fioritura di controinformazione che si 
verificò ininterrotta per tutta la durata del Concilio. 
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Nella pag. 154 di quel numero speciale appare, infatti, un 
articolo su tre colonne “L’anonima letteratura anticonciliare”’, 
in cui si dà atto, a denti stretti, della realtà intensa e ininterrotta 
del fenomeno, e si scrive che “... circa il contenuto si può 
aggiungere che molte di queste pubblicazioni si trincerano 
dietro una sospetta preoccupazione per l’ortodossia, e ne 
traggono pretesto per attaccare inconsideratamente Cardinali 
e Vescovi, accusandoli di voler introdurre eresie, di voler 
sovvertire la Chiesa e venderla ad interessi terreni...”’; e ancora 
“... il primo e più massiccio testo pubblicato nell’agosto 
1962... è stato varato sotto lo pseudonimo “Maurice Pinay”... 
stando alle promesse della presentazione avrebbe dovuto con- 
tenere “tremende rivelazioni”, ma si tratta al contrario di un 
farraginoso insieme di gratuite ed illogiche accuse contro i 
Padri del Concilio i quali “tramano di distruggere” - come si 
legge nell’appello al Lettore - “le più sacre tradizioni realiz- 
zando riforme così audaci e malevole, tipo quelle di Calvino, 
Zuinglio ed altri grandi eresiarchi, tutto con la finzione di 
modernizzare la Chiesa e metterla al livello dell’epoca, però 
col proposito occulto di aprire le porte al comunismo, accele- 
rare la rovina del mondo libero e preparare la futura distruzione 
del Cristianesimo”. E di seguito: “...In alcuni fogli ciclostilati 
arrivati dall’ America (Caledonia, N.Y.), nell’agosto 1964, un 
certo Hugo Maria Kellner, dopo essersi scagliato contro “gli 
effetti devastatori del secolarismo”, accusa i dirigenti della 
Chiesa di non aver fatto sforzi adeguati per “arginare la 
decadenza catastrofica delle intime qualità del cattolicesimo, 
verificatasi negli ultimi decenni”. Per questo autore, molti 
Padri Conciliari sarebbero “diventati vittime di un satanico 
adescamento che suggerisce l’uso apparentemente lodevole 
della parola di Cristo, per rovinare e distruggere la Chiesa”. 

Eancora “... Gliattacchi, però, più consistenti ed aspri sono 
stati quelli indirizzati agli “ebrei falsamente convertiti” e alla 
“organizzazione giudaico-massonica internazionale B’nai B'ri- 
th”. Alcuni autori di opuscoletti o lettere-circolari, fatte perve- 
nire di nascosto, sottobanco, agli indirizzi privati dei Padri, 


hanno affermato che “solo l’ebreo è veramente il popolo 
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deicida”, perché “il giudaismo, servendosi della massoneria, 
del comunismo e di tutte le organizzazioni sovversive che ha 
creato e diretto, continua a combattere Cristo in forma arrogan- 
te e implacabile”. 

“...La campagna non si limita all’Italia ma si è allargata in 

tutto il mondo latino. I principali accusati sono stati chiaramen- 
te indicati. Ecco le “voci eretiche”: i teologi tedeschi, di razza 
ebraica, Oesterreicher e Baum che avrebbero avuto il compito 
di “giudaizzare i cristiani”; il rev. Klyber che ha “praticato ai 
cattolici il lavaggio del cervello a favore degli ebrei”; il cardi- 
nale Bea che “nel presentare il suo progetto di decreto in favore 
dei giudei e in opposizione ai Vangeli, ha nascosto ai Padri 
Conciliari che egli ripeteva le tesi suggeritegli dall’ordine 
massonico dei B’nai B’rith”. 

E, per concludere, nemmeno il delfino di Roncalli, Paolo 
VI è stato risparmiato dalla valanga di attacchi scagliati contro 
la Gerarchia in questi caldi anni del Concilio. In un fascicoletto 
stampato nel novembre del 1965 in California e firmato Mili- 
tant Servants of our lady of Fatima, si afferma tra l’altro che “il 
papa (Paolo VI) ha commesso un “detestabile delitto, parago- 
nabile ad una apostasia, pronunciando un discorso dinanzi ai 
rappresentanti atei delle Nazioni Unite”, e che il 4 ottobre - data 
della visita pontificia all’O.N.U. - è da considerarsi un giorno 
di tenebre, secondo soltanto a quello della crocifissione di 
Gesù, giacché in quella data il Pontefice avrebbe consegnato il 
Corpo Mistico di Cristo nelle mani delle Nazioni Unite, orga- 
nismo controllato da ebrei, massoni e comunisti”. 

Molto ci sarebbe da dire in margine e in risposta alle tre 
colonnette stampate dalla rivista Vatican. In merito ai ridicoliz- 
zati allarmismi di chi si preoccupava del temuto connubio con 
i protestanti, i fatti rispondono da soli: già nel 1971 e precisa- 
mente nei giorni di Pasqua, proprio nel cuore di Roma, nell’an- 
tica chiesa tedesca dell’ Anima si concelebrava a porte chiuse la 
Messa coi protestanti, clandestinamente ma d’accordo, eviden- 
temente, col Vaticano. “Il Giornale d’Italia” nei numeri del 9 e 
10 aprile 1971, divulgò la notizia circostanziata, sullo svolgi- 
mento di quell’incredibile “Zusammenarbeit”. 
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In merito al tentativo di “recupero” dei cristiani da parte 
dell’ebraismo si ricordi che Paolo VI nella sua visita al- 
L’O.N.U., come è visibile nelle fotografie scattategli in quel- 
l’occasione, portava appuntato sulla sua veste bianca l’“Ephod”, 
il Razionale del Giudizio, l’insegna del Sommo Sacerdote 
ebraico, che cominciò a esibire sul suo abito pontificio dal 
tempo della visita in Palestina. Che, infine, tutti gli addetti 
all’O.N.U. sanno che nel palazzo di vetro la maggioranza dei 
funzionari americani conversano fra loro in Jiddisch. 

È sintomatico che in quell’articolo della rivista vaticana 
commemorativa del Concilio ci si è ben guardati dal far cenno 
alle accuse di massone mosse a Roncalli e alla dibattuta 
questione sulla illeg ittimità della sua elezione al soglio ponti- 
ficio. Le due frecce nel fianco che fecero perdere il tradizionale 
controllo a Giovanni XXIII. Come non si fa cenno su quanto la 
stampa clandestina diffuse più tardi, Paolo VI regnante, sul- 
l’origine ebraica di Giovanni Battista Montini. 

Alla luce dei fatti succedutisi negli anni successivi al 
Concilio, si deve riconoscere che molti di quegli scritti, a volte 
disperati, che raggiunsero a Roma i Padri Conciliari, si rivela- 
rono profetici. Nella mia qualità di articolista de “L’Osserva- 
tore Romano”, il giornale che per tutto il pontificato di Pio XII 
era stato fra i più prestigiosi informatori del mondo, assistetti, 
col montare del progressismo vaticano di pari passo col marxi- 
smo in Italia, alla graduale perdita di ogni significato della 
parola “libertà di stampa”. AI giornale vaticano approdò un 
giovane prete di origine ebrea, Don Levi, che raccolse nelle sue 
mani le redini del giornale, esautorando lo stesso direttore 
Raimondo Manzini, uomo mite e perfetto esecutore, e il 
giornale vaticano diventò l’obbediente portavoce del nuovo 
regime, trasformandosi in un bollettino del progressismo cle- 
ricale. La parola “giornalista” in Italia, intanto, si deteriorò 
rapidamente. Configurandosi con gente che prima 0 poi aveva 
venduto la propria coscienza e la propria libertà di idee e di 
espressione, a peso d’oro, al regime al potere. 

Ho assistito in questi anni a vergognose defezioni di 
qualificati personaggi che stimavo e consideravo incorruttibili 
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e che, al contrario, sollecitati da stipendi faraonici, portarono il 
loro buon cervello all’ammasso, prostituendosi anima e corpo 
al mercato della più indecorosa politica. Se si potessero rileg- 
gere oggi, con attenzione, quei libretti clandestini che tanto 
fecero paura in Vaticano, allora, e che oggi sono introvabili, 
conservati come i preziosi documenti che sono, da chi ha la 
fortuna di possederne qualcuno, ci si stupirebbe dell’esattezza 
di molte di quelle previsioni. 

Ma allora quanto successe dopo era impensabile. La 
grande abilità di Giovanni XXIII aveva fatto sì che all’osser- 
vatore lontano e distratto sfuggissero gli spostamenti di rotta 
che la sua grossa mano di contadino, guidata da un cervello di 
primissimo ordine, imprimeva al timone della Chiesa. Angelo 
Giuseppe Roncalli camminava spedito sul suo programma, ma 
cercava di destare il meno possibile attenzione immediata, o 
allarmismi pericolosi. Nell’aspetto esteriore del Vaticano tutto 
procedeva come sempre. Il rituale della Corte era il medesimo 
anche se, come dissi, a chi osservava da molto vicino le cose, 
non sfuggiva una certa inflazione di nuovi personaggi dalle 
carte non perfettamente in regola, immessi in posti-chiave. 
Qualcuno, in Vaticano, aveva definito Giovanni XXIII 
I’“Ermete Zacconi” della Chiesa moderna, per quella sua 
innata abilità di presentarsi sotto gli aspetti più disparati. 
Roncalli, infatti, aveva due volti che dominava perfettamente. 
Quello per tutti e per l’ufficialità, amabile e semplice, l’altro, 
quello che contava tremendamente, fermo e deciso, ostinato e 
definitivo. A tratti, a chi gli stava a un metro di distanza, poteva 
capitare di afferrare, di dietro alla maschera bonaria e al sorriso 
per tutti, un lampo del volto autentico. In una battuta nel corso 
di una conversazione, in un cenno delle sue mani. 

Quel lampo, quelle battute, quei gesti, erano la rivelazione 
del suo carattere che sapeva essere duro, a volte, fino a sfiorare 
la spietatezza. Un esempio ignoto ai più: sobillato dai suoi 
consiglieri negò al povero Padre Pio la benedizione apostolica 
in occasione del cinquantesimo sacerdozio del frate, nell’ago- 
sto 1960, e gli impedì di impartire ai fedeli accorsi a San 
Giovanni Rotondo la benedizione papale. L’anticomunismo 
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del cappuccino dalle stimmate era ben noto in Vaticano, e la 
Casa Sollievo della Sofferenza, il grande ospedale realizzato 
con le offerte da tutto il mondo, solleticava la cupidigia ardente 
di tanti tonacati. 

Dopola“Paceminterris”,la visita degli Ajubeiin Vaticano 
e le elezioni italiane del 28 aprile 1963 che videro i comunisti 
guadagnare un milione di voti rispetto alle elezioni politiche di 
cinque anni prima, Papa Giovanni ricevette un certo John 
McCore, arrivato in aereo a Roma dagli Stati Uniti un paio di 
giorni prima. L'udienza fu annotata sul bollettino ufficiale della 
Santa Sede, ma nessuno degli osservatori vaticani, allora, ci 
fece caso. Qualche tempo dopo si seppe nella stretta cerchia 
della famiglia pontificia chi fosse quel personaggio e si scoprì 
che era un capo servizio delle “informazioni segrete” degli Stati 
Uniti, un alto funzionario, cioè, della CIA. 

Quando venni a sapere l’identificazione di quel misterioso 
americano, un altro piccolo spazio vuoto del vasto e poliedrico 
mosaico giovanneo tracciato negli appunti dei miei tacquini, 
ebbe finalmente il suo tassello chiarificatore. 

Infatti, proprio verso i primi di maggio del 1963, se ben 
ricordo, al termine di una cappella papale, mentre mi avviavo 
all’uscita laterale della basilica, insieme al cardinale Tisserant 
che era in gruppo con i cardinali Spellman e McIntyre, sentii 
Spellman esprimere all’arcivescovo di Los Angeles le sue 
preoccupazioni per un passo urgente che il papa gli aveva 
ordinato di compiere presso la Casa Bianca “...because after 
receiving that personality, the pope have had the impression to 
be controlled by american cops and he absolutely did not 
tolerate...”. Adesso quella battuta si coloriva di un suo signifi- 
cato. Così pure alla luce del poi assunsero una loro precisa 
dimensione quei brani di conversazione fra il papa e monsignor 
Capovilla, che mi fecero a lungo riflettere. Il papa parlava di 
Kruscev. “Bisogna amarlo e aiutarlo quell’uomo”, diceva, 
“perché forse è l’anello di congiunzione che da tanto tempo 
aspettavamo fra il comunismo e il cristianesimo... Gesù Cristo, 
anche lui, a suo modo, era un comunista bello e buono... e fu 
vittima dell’imperialismo romano... quante analogie conoggi... 
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sì, bisogna pregare il Signore per Kruscev... bisogna che ci 
avviciniamo a lui il più possibile... a lui e alla Russia sovietica 
che sarà la protagonista... del futuro del mondo...”. 

Quel giorno, appena terminato il servizio, mentre la Chry- 
sler nera della Corte mi riaccompagnava a casa, annotai sul 
tacquino, come era mia abitudine, quelle parole di Giovanni 
XXIII che mi schiudevano un orizzonte che in quei giorni 
ancora non avevo ben messo a fuoco, ma i cui contorni andavo 
lentamente identificando con crescente stupore. Poche settima- 
ne dopo quel mercoledì, da Luciano Casimirri, direttore del 
Servizio Stampa Vaticano, seppi l’intenzione del papa di invi- 
tare in Vaticano il giornalista russo Ajubei genero di Krusciov. 
Misi immediatamente in relazione quella notizia d’anteprima 
con le parole di Giovanni XXIII, quel mercoledì di udienza 
generale.I giorni trascorsero uno dopo l’altro, poi, la notizia del 
ricevimento di Ajubei fu data ufficialmente e il genero di 
Krusciov fu ricevuto dal papa. In quei giorni, in uno di quei 
soliti discorsetti domenicali dalla finestra, Giovanni XXIII 
disse alla gente raggruppata in piazza San Pietro in attesa della 
benedizione: “...amate Krusciov, Dio lo ama...” gli rispose il 
delirio dei comunisti italiani. 

Si rese conto Giovanni XXIII di come fu strumentalizzata 
dal PCIla sua opera e la sua persona? Certamente sì. Perché pér 
un lungo tratto la sua politica spianò studiatamente la strada al 
comunismo in Italia, e in generale, alle sinistre nel mondo 
occidentale. Anzi, sembra evidente che ogni sua azione, ogni 
sua parola, ogni suo gesto, sia stato calcolato con assoluto 
tempismo da Roncalli proprio perché fosse strumentalizzato, 
fino alle sue più estreme conseguenze, dai comunisti. Sul finire 
del suo pontificato, probabilmente Roncalli ebbe qualche 
attimo di ravvedutezza critica nei confronti della sua politica 
rivoluzionaria e filocomunista. Forse la malattia che lo minò 
negli ultimi mesi gli fiaccò quella sua ferrea forza di volontà, 
e il sentimento prese a tratti il sopravvento. 

Negli ultimissimi tempi di quel suo pontificato, breve ma 
sconvolgente come un terremoto, dagli ingenui pronosticato 
come un “pontificato di transizione”, le abitudini di Giovanni 
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XXIII mutarono. Si chiuse in sé stesso. Alla sua tavola non 
sedettero più ospiti, il suo tradizionale buon appetito si esaurì 
di colpo e apparve diverso, taciturno, assorto. AI Maestro di 
Casa, Comm. Pio Manzia, che gli suggeriva, come suo solito, 
l'assaggio di vini preziosi, rispose melanconicamente “...sono 
finiti i bei tempi, caro commendatore. Mi sento oppresso, quasi 
annientato da questi anni in cui ho fatto il mestiere di papa...”. 

Si attribuì questo cambiamento al primo aggravarsi del 
male che lo affliggeva. Ma, forse, furono altre le cause. Forse 
Roncalli si era.voltato indietro a considerare, per la prima 
volta, la sua opera, dall’angolazione di lui uomo di Sotto il 
Monte, fatto di antica e schietta pasta contadina, e non da 
quella di Giovanni XXIII, personaggio-strumento che era 
servito a stravolgere la storia della Chiesa e dell’umanità, 
convogliandola incontro a un oscuro futuro. 
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CAPITOLO XVI 


Analizzando i fatti di quel breve scorcio di anni în cui si 
centra il pontificato rivoluzionario di Giovanni XXIII, sembra 
che la Storia si sia data appuntamento con Roncalli, spianando 
la strada, nel grande insieme del giuoco politico internaziona- 
le, alla realizzazione del suo programma. 

Negli Stati Uniti, il presidente Kennedy non aveva trovato 
da ridire al programma che le sue “teste d'uovo” avevano 
preparato per l'Italia. Non pareva giusto, a costoro, che l'Italia, 
liberata anche a costo di sangue americano dal fascismo, 
continuasse a essere governata da un partito, il democratico- 
cristiano di quei tempi, caratterizzato da una solida imposta- 
zione di centro-destra saldamente ancorata al conservatorismo 
vaticano. E avevano suggerito al giovane ed entusiasta presi- 
dente, l'esportazione, in Italia; di quella formula di centro- 
sinistra che, scompigliando i loro calcoli, avrebbe aperto la via 
all'avvento del comunismo nell'area di potere di quel Paese. La 
formula, studiata in tutti i possibili dettagli dagli esperti della 
Casa Bianca, fu spedita ben confezionata in Italia. E piovve, 
come il cacio sui maccheroni, proprio nel momento più oppor- 
tuno, in cui, appunto Giovanni XXIII cominciava ad “aprire” 
almarxismo, e le parole “distensione” e “dialogo” sembravano 
le formule magiche indispensabili per risolvere tutti i contrasti 
e tutte le problematiche con l'Est comunista. La democrazia 
cristiana italiana, detentrice del potere dalla conclusione del 
ventennio fascista fino ad allora, fiutando le nuove direzioni 
del vento, d'oltre Atlantico e d'oltre Tevere, e soprattutto 
preoccupata, come è buona norma di tutti i partiti politici di 
quasi tutte le democrazie “approssimative” che rallegrano 
l'uomo moderno, a mantenere a tutti i costi la sua egemonia, 
varò subito quella formula seplicemente inconcepibile per 
l'Italia di allora. Il Vaticano aveva scelto Amintore Fanfani, 
come il politico più adatto, secondo lui, a realizzare l'apertura” 
a sinistra. Quella scelta era stata il frutto di una accorta e 
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abilissima opera di persuasione esercitata dai “monsignori 
scaltri” di Loris Capovilla e dai “nunzi laici” del “visionario” 
sindaco di Firenze, La Pira. 

Perché l'uomo dei nostri giorni dimentica con tanta facili- 
tà? Perché l'uomo della strada non va a rileggersi le collezioni 
dei giornali? Quante menzogne salterebbero fuori e quanti 
politici si meriterebbero la qualifica di falsari. 

Ricordo con esattezza quei tempi. Quando si cominciò a 
parlare di centro-sinistra, in tutti i circoli più attendibili della 
nazione si considerava semplicemente follia la realizzazione 
di una eventualità del genere. Ci si rideva addirittura sopra. Ma 
dietro alle quinte, lontano dagli occhi dell'opinione pubblica, 
si lavorava, e come, per imporre la nuova formula. Gli Stati 
Uniti avevano dato ingenuamente il “la”. Il Vaticano roncallia- 
no, come era ovvio, appoggiò con tutto il suo rilevantissimo 
peso, l'iniziativa politica. Comunisti e socialisti - questi ultimi 
avrebbero spartito il potere coi democraticicristiani, diventan- 
do le punte avanzate del PCI al governo, premettero con tutta 
la loro forza in quella direzione. E una mattina gli italiani si 
svegliarono col centro-sinistra bello che fatto. Fanfani. era 
stato il realizzatore ufficiale, da parte democraticocristiana, 
della storica pensata, legando il suo nome alla iniziativa 
politica che avrebbe portato l'Italia allo sfacelo dei giorni 
nostri, e Capovilla manovrò con lui e con un altro ristretto 
entourage di marxisti cattolici italiani pertirar fuori a forza, col 
forcipe, quel tristo e mal nato esperimento da una Italia che era 
stata pur capace di quel miracolo economico che aveva fatto 
stupire il mondo. E che da quel preciso momento cominciò 
inesorabilmente a tramontare, su un fosco orizzonte di crisi 
economica, di scioperi e di violenze. Come si vede, nessun 
momento storico sarebbe stato più propizio di quello, per la 
politica rivoluzionaria di Roncalli. Egli portò a Roncalli, quel 

momento storico, su un gran piatto d'argento, l'opportunità da 
tanto accarezzata, di stabilire finalmente contatti diretti e 
amichevoli con i rappresentanti ufficiali dei senza Dio. 

Ancora una volta, guarda il caso, gli Stati Uniti: nelle 
prime fasi di disgelo e dell'avvicinamento fra Vaticano e 
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mondo sovietico, aveva fra gli altri, avuto una parte importante 
un giornalista americano, tale Norman Cousins, direttore della 
“Saturday Review”, amico personale di John Kennedy. 

La missione mediatrice di Cousins cominciò ad Andover, 
nel Maryland, nell'ottobre del 1962, durante la crisi di Cuba. 
La cittadina americana era l'unico luogo al mondo nel quale 
scienziati statunitensi e scienziati sovietici si trovavano insie- 
me per un congresso. Cousins, ricevuto un messaggio di 
Kennedy, fece da tramite fra un prete cattolico, padre Felix 
Morlion, e i sovietici Shumeiko e Feodorov, amici di Kruscev. 
Dal contattò fra il religioso e i due russi scoccò la scintilla del 
messaggio di pace di Giovanni XXIII, al cui messaggio taluni 
fanno attribuire l'improvviso invertimento di rotta delle navi 
sovietiche che puntavano sulle Antille con i cannoni pronti a 
sparare. A questo punto Cousins era entrato nel giuoco e 
volentieri continuò ad agire come mediatore tra il Vaticano e 
l'Unione Sovietica. 

Era in Vaticano ai primi di settembre del 1962. Dovendosi 
recare a Mosca, chiese ai monsignori Dell'Acqua e Igino 
Cardinale, che con i cardinali Cicognani, Bea, Kéning, il 
nunzio in Turchia Lardone e poi Casaroli furono fra i più stretti 
collaboratori di Giovanni XXIII nella politica distensiva verso 
l'Est, quale fosse a loro avviso l'iniziativa che si potesse 
chiedere a Kruscev per l'apertura di un dialogo. I due prelati, 
che erano al corrente dei passi compiuti dal cardinale Testa 
presso Borovoi e Kotilarov al Concilio risposero: “La libera- 
zione dell'arcivescovo Slipyi”. Il 13 dicembre 1962 Norman 
Cousins fece il suo ingresso nello studio di Kruscev al Crem- 
lino. Dal rapporto che poi Cousins consegnò a papa Giovanni 
è possibile ricostruire nei particolari l'incontro. La conversa- 
zione cominciò sul filo dei ricordi familiari e di brevi battute 
scherzose. Poi Kruscev disse: “Il Papa ed io possiamo avere 
opinioni divergenti su molte questioni, ma siamo uniti nel 
desiderio della pace. La cosa più importante è vivere e lasciar 
vivere. Tutti i popoli vogliono vivere e tutti i Paesi hanno il 
diritto di vivere. Specie oggi che la scienza può fare un bene 
immenso e un male immenso”. Il colloquio si protrasse per tre 
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ore. Alla conclusione, la sostanza di esso fu fissata in cinque 
punti: 

“1) La Russia desidera la mediazione del papa e Kruscev 
ammette che non si tratta solo di mediazione utile all'ultimo 
momento di una crisi, ma anche del continuo lavoro del papa per 
la pace; 2) Kruscev desidera una linea di comunicazione attraverso 
contatti privati con la Santa Sede; 3) Kruscev riconosce che la 
Chiesa rispetta il principio di separazione fra Stato e Chiesa in 
diversi stati; 4) Kruscev riconosce che la Chiesa serve tutti gli 
esseri umani per i valori sacri della vita e che non si interessa 
soltanto dei cattolici; 5) Krusciov riconosce che il papa ha avuto un 
grande coraggio ad agire come ha agito, sapendo che il papa stesso 
ha problemi all'interno della Chiesa, come Kruscev ha problemi 
all'interno dell'Unione Sovietica”. Roncalli lesse il documento e di 
suo pugno vi tracciò a margine: “Letto da Sua Santità nella notte 
22-23/XII/962”. 

Si potrebbero scrivere volumi per commentare e contesta- 
re, fatti alla mano, una per una, le parole dette da Kruscev in 
quel suo incontro col giornalista americano. Il totale asservi- 
mento della Chiesa del Silenzio allo stato comunista, di lì a 
pochi anni, accettato e riconosciuto dal Vaticano, l'invasione 
della Cecoslovacchia da parte degli eserciti del Patto di Varsa- 
via, la persecuzione degli ebrei, dei dissidenti rinchiusi nei 
manicomi e nei lager, parlano da soli e gridano “bugiardo!” a 
Nikita Kruscev. 

Dal giorno di quell'incontro trascorse un mese. Il 25 
gennaio 1963 alle ore 21 l'ambasciatore sovietico in Italia, 
Kozyrev, consegnava a Fanfani una nota da parte di Kruscev 
con la preghiera di comunicarne il contenuto in Vaticano. 
Nella nota si diceva che all'arcivescovo Slipyiera stata conces- 
sa la libertà. Ma da parte sovietica si chiedevano garanzie: 
soprattutto quella di non sfruttare a fini di propaganda antiso- 
vietica il presule restituito. Quando il vescovo ucraino, ridotto 
il fantasma di se stesso dalla disumana prigionia nel lager 
sovietico, scese dal treno, nella stazione di Roma, sotto alla 
pensilina, ad attenderlo, c'era solo il segretario di Roncalli, il 

marxista Loris Capovilla. 
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Come accadde, anni dopo, al Primate d'Ungheria, cardina- 
le Mindszenty, fatto tornare a Roma con un inganno per essere 
destituito da Montini, ligio all'ultimatum di Kadar, quell'eroi- 
co vescovo ucraino fu emarginato nel silenzio. Visse isolato 
nella sua piccola comunità sulla Via Aurelia, alle porte di 
Roma. In alcune stanze del Collegio Ucraino di piazza degli 
Zingari ignoto ai più, sono conservati sotto vetro gli stracci e 
i poveri oggetti personali con cui l'arcivescovo Slipyi visse e 
soffrì la sua prigionia in Siberia. 

Nikita Kruscev aveva gettato l'amo. L'esca ignara era 
quella larva di uomo di Slipyi. Subito, Roncalli abboccò. 
Attraverso quei “contatti privati” auspicati dal russo, arrivò al 
Cremlino l'invito del papa alla figlia del premier sovietico 
Rada e a suo marito, il giornalista Alexei Ajubei, direttore 
dell'“Izvestia”, di recarsi da lui,in Vaticano. Fu una botta dritta 
alla Roncalli anni venti. La parte più conservatrice del Vatica- 
no insorse e fece sapere al papa la propria disapprovazione. Il 
cardinale Ottaviani gli espresse,in un drammatico tu per tu il 
proprio dissenso. 

Roncalli non ascoltò nessuno e marciò dritto sulla sua 
decisione. Nel marzo di quell'anno i due coniugi russi dietro a 
cui si muove la lunga mano del Cremlino mettono piede in 
Vaticano. Il comunismo internazionale esulta, il PCI è alle 
stelle. 

I due ospiti si intrattennero col papa, nella sua biblioteca, 
senza che nessun membro del collegio cardinalizio fosse 
presente al colloquio. Quella visita farà da “pendant” all'altra 
di qualche anno più tardi, quando - nel giorno del Corpus 
Domini! - Paolo VI accoglierà a braccia spalancate l'ungherese 
Kadar, e stringerà fra le sue le mani insanguinate del boia di 
Budapest. Per qualche giorno la polemica infuria in Vaticano. 
Alla fine la grossa mano del prete di Sotto il Monte si abbatte 
aridurre i più coraggiosi al silenzio. Il 20 marzo 1963 Roncalli 
scrive: “L'assoluta chiarezza del mio linguaggio, dapprima in 
pubblico e poi nella mia biblioteca privata, merita di venir 
rilevata e non sottaciuta artificialmente. Bisogna dire che non 

c'è bisogno di difendere il Papa. Ho detto e ripetuto a Dell'Ac- 
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qua e Samorè che si pubblichi la nota redatta da padre Kulic 
(l'interprete), l'unico testimone della udienza concessa a Rada 
e Alexei Ajubei. La prima sezione non ci sente da questo verso 
e me ne dispiace”. Quando un papa scrive che una cosa “lo 
dispiace”, vuol dire che quella cosa l'ha terribilmente irritato. 

11 22 novembre di quell'anno, a Dallas un cecchino aveva 
posto termine alla vita del presidente Kennedy. Gli era succe- 
duto Lyndon Johnson che aveva tirato le briglie rimettendo al 
trotto riunito il galoppo del suo predecessore che correva a 
rompicollo sulla via di una illusoria, pericolosa nuova politica 
mondiale. E, puntuale, dopo la visita dei familiari di Kruscev 
a Roncalli, la “Pacem in Terris” e le elezioni italiane, la CIA 
varcherà, come s'è detto, il Portone di Bronzo. 

Ma Giovanni XXIII non si arresta. Anzi, quel tentativo 
U.S.A. di mettere il morso, come a un cavallo che ha preso la 
mano, al papa, irrita Roncalli e lo fa correre con maggiore 
precipitazione sulla sua strada. Vuol ricevere, adesso Nikita 
Kruscev. ; i 

L'incontro è preparato con una serie di contatti coperti 
dalla segretezza diplomatica e dal più stretto riserbo del 
Vaticano. I due figli di contadini dovranno stringersi la mano 
un giorno memorabile di quell'estate 1963. . 

Anche questa volta, un'agenzia di stampa tedesca capta il 
“bisbiglio” e spara al mondo la notizia, che suscita reazioni 
vastissime e non sempre positive. Il quotidiano romano “Il 
Tempo?” scriverà a questo proposito il 20 marzo 1963 che un 
nei circoli vaticani si è espressa una certa meraviglia riguardo 
al termine di ‘coesistenza tattica‘ con il quale l'agenzia tedesca 
definisce lo scopo dell'incontro fra Glovanni XXIII e Nikita 
Kruscev, Si fa notare che nessuna “tattica comune” sarebbe 
possibile fra il Vaticano e la Russia, mentre “la coesistenza non 
è né tattica né strategica, ma semplice riconoscimento della 
esistenza reciproca che può essere o non essere accompagnata 
da contatti fra le parti”. . n 

E, sempre sullo stesso argomento, la rivista dei Gesuiti 
statunitensi, ‘ America” scriverà che non vi sono ostacoli di 
principio allo stabilimento di relazioni fra il Vaticano e i 
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sovietici: “Il papa e i suoi collaboratori sentono, dall'altra 
parte, acutamente le necessità della Chiesa universale, e gli 
speciali problemi dei Paesi dominati dal comunismo”. 

Ma la morte, in gara col tempo e con i frenetici programmi 
di Giovanni XXIII vinse di varie misure. Quella visita memo- 
rabile non ci fu più. Rimase per traverso anche a Nikita 
Kruscev che ormai considerava Roncalli un prezioso strumen- 
to per l'espansione “pacifica” del comunismo nel mondo 
occidentale. Tanto che in un'intervista concessa al giornalista 
americano Drew Pearson subito dopo la firma del patto nucle- 
are, e pubblicata il 29 agosto 1963 dal quotidiano di Diissel- 
dorf, “Mittag”, il premier sovietico così si espresse su Roncal- 
li: “Il defunto papa Giovanni era un uomo del quale si poteva 
dire: “Egli sentiva il polso del tempo. Era certamente più 
saggio del suo predecessore e capiva l'epoca nella quale 
viviamo”. Per un capo di stato sovietico non è poco! 

Ma ormai l'esaltazione rivoluzionaria ha preso la mano a 
Roncalli. Il giorno di giovedì santo, 11 aprile 1963, viene resa 
nota la sua enciclica “Pacem.in Terris”. 

L'Enciclica papale segnerà la fortuna del PCI. Alle Botte- 
ghe Oscure dove già erano noti alcuni passi più scottanti del 
documento, la leggono tutta d'un fiato ed esultano. AI Crem- 
lino non si crede ai propri occhi, leggendo il testo immediata- 
mente tradotto e divulgato alle direzioni per gli “affari religio- 
si”. Roncalli da quel momento è il papa dei comunisti. Il partito 
comunista italiano fa stampare a sue spese e diffondere milioni 
di copie del Capitolo V dell'Enciclica, che si rivolge, per la 
prima volta nella storia di questi documenti pontifici, non 
soltanto all'Episcopato, al clero e ai fedeli della Chiesa di 
Roma, ma anche a “tutti gli uomini di buona volontà”. 

La lettera enciclica che abbatterà l'ultimo diaframma che 
separa cristianesimo e marxismo segna, storicamente, l'inizio 
del confondersi insieme delle due dottrine e del grande equivo- 
co che minerà le fondamenta della Chiesa. L'invito al dialogo 
è esplicito nei passi in cui l'Enciclica dice “... chi in particolare 
momento della sua vita non ha chiarezza di fede, 0 aderisce ad 
opinioni erronee, può essere domani illuminato e credere alla 
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verità, Gli incontri e le intese, nei vari settori dell'ordine 
temporale, fra credenti e quanti non credono o credono in 
modo non adeguato, perché aderiscono ad errori, possono 
essere occasione per scoprire la verità e per renderle omaggio”. 
E la sdrammatizzazione del pericolo marxista vibra e s'innalza 
là dove il documento giovanneo spiega con rasserenante bono- 
mia che “... va altresì tenuto presente che non si possono 
neppure identificare false dottrine filosofiche sulla natura, 
l'origine e il destino dell'universo e dell'uomo, con movimenti 
storici a finalità economiche, sociali, culturali e politiche, 
anche se questi movimenti sono stati originati da quelle dottri- 
ne e da esse hanno tratto e traggono tuttora ispirazione. 
Giacché le dottrine, una volta elaborate e definite, rimangono 
sempre le stesse; mentre i movimenti suddetti, agendo sulle 
situazioni storiche incessantemente evolventisi, non possono 
non subire gli influssi e quindi non possono non andare 
soggetti a mutamenti anche profondi”. 

Mentre il riconoscimento del valore del marxismo nella 
misura. in cui concorre a risolvere i problemi dell'umanità, 
Roncalli lo esprime subito appresso, là dove scrive: “inoltre 
chi può negare che in quei movimenti, nella misura in cui sono 
conformi ai dettami della retta ragione e si fanno interpreti 
delle giuste aspirazioni della persona umana, vi siano elementi 
positivi e meritevoli di approvazione?” E segue, immediato, 
l'esplicito invito all'incontro, al dialogo, all'accettazione: “Per 
tanto, può verificarsi che un avvicinamento o un incontro di 
ordine pratico, ieri ritenuto non opportuno o non fecondo, oggi 
invece sia 0 lo possa divenire domani”. De 

In quel periodo, un parroco così scriveva al periodico 
“Settimana del Clero”: ‘“...I comunisti nei loro appelli giunti in 
tutte le case hanno ripetuto con grande gioia: “Vedete, il Papa 
è connoi. Questo lo ha detto nella sua ultima enciclica. Poi, non 
lo sapete? Ha ricevuto il genero e la figlia di Kruscev e ormai 
tra cristianesimo e comunismo la pace è fatta.. Votate per noi 
che rispetteremo i vostri sentimenti”. 

Fuori delle chiese, attivisti comunisti, con fare compunto, 
distribuirono il seguente volantino: “Cattolici e comunisti: è 
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possibile incontrarsi. Una svolta di grande significato va 
maturando in questo periodo al vertice della Chiesa cattolica. 
In numerosi discorsi, e soprattutto in occasione del Concilio 
ecumenico, il Pontefice Giovanni XXIII ha sottolineato questi 
elementi: 1) l'esigenza di un grande e sincero impegno di tutti 
per salvare la pace, per stabilire un clima di convivenza e di 
reciproca comprensione fra tutti i popoli senza distinzione di 
fede religiosa, di tendenze ideologiche, di sistema sociale; 2) 
la necessità di abbandonare le vecchie crociate anticomuniste, 
di superare l'epoca delle scomuniche per ricercare nel dialogo, 
“nella misericordia anziché nella severità” (come ha detto 
appunto il Papa) la via che consente all'umanità di allontanare 
dalla propria testa la minaccia di una catastrofe atomica; 3) la 
tendenza a non impegnare direttamente la Chiesa nelle compe- 
tizioni politiche, al contrario di quanto è avvenuto in passato, 
allorché il Clero e l'Azione Cattolica arrivavano ad identificare 
la religione con un solo partito e utilizzavano anche il pulpito 
per imporre il voto alla democrazia cristiana. Ajubei dal Papa. 
Il nuovo spirito che anima la Chiesa ha avuto una conferma 
nella cordiale simpatia con cui nei giorni scorsi il Papa ha 
ricevuto in Vaticano uno dei massimi dirigenti dell'URSS, 
Alexei Ajubei. Pur partendo da diverse posizioni ideologiche, 
cattolici e comunisti possono e debbono incontrarsi per allon- 
tanare la minaccia di un conflitto atomico, per instaurare un 
nuovo clima di distensione e di progresso... La realtà di oggi, 
la stessa svolta, in atto nella Chiesa, dimostrano che i tempi 
cambiano e che oggi più di ieri è possibile battere la conserva- 

zione per rinnovare il paese in seno democratico e socialista. 

Cammina coi tempi, cammina con noi. Vota comunista”. 

La trappola del “comunismo clericale” era, adesso, pronta 

e tesa nella direzione dei “comunistelli delle sagrestie”’, sem- 

pre smaniosi di intrecciare dialoghi, alla continua ricerca della 
collaborazione con i marxisti, pungolati dal complesso d'infe- 

riorità verso i “laici aperti” e, ben presto, quella trappola scattò, 

imprigionando democristiani e cattolici nel giro vizioso del 
“frontismo”. Tanto per citare uno dei mille esempi che prepa- 

rarono il clima del “comunismo clericale”, a Vicenza i giovani 
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comunisti affissero manifesti del seguente contenuto: “Le 
barriere della paura e della diffidenza cominciano a cadere. Il 
sindaco cattolico di Firenze (La Pira) accoglie il sindaco 
comunista di Mosca... In tutto il mondo si sviluppano iniziative 
per favorire la causa della distensione internazionale... Insie- 
me oggi? noi giovani comunisti e cattolici dobbiamo agire 
nell'interesse della nostra patria e della causa della distensione 
internazionale... grandi responsabilità sono di fronte a noi 
giovani comunisti e cattolici...”. 

E i dirigenti nazionali del PCI scrissero, con la più viva 
chiarezza: “Bisogna comprendere che, quando il nostro partito 
parla di un'intesa con i cattolici, non lo fa per disporre di facili 
ritorsioni polemiche, per fini esclusivamente di parte, ma 
perché di questa intesa ha bisogno la classe operaia e il popolo 
italiano, la causa della pace, della democrazia e del sociali- 
smo... affinché si possa mandare avanti con più forza e con 
maggiore ampiezza la nostra azione unitaria”. Uno dei più 
“duri” parlamentari del PCI, Arturo Colombi, non indugiò a 
prender la penna, allora, per scrivere una esaltazione delle 
ACLI, il sindacato cattolico, i cui capilega e attivisti “... si 
erano trovati insieme a quelli del sindacato unitario (comuni- 
sta) a organizzare e dirigere la lotta... Gomito a gomito si erano 
trovati nelle assemblee, organizzate negli Oratori e nelle 
Camere del Lavoro, nei comizi... È certo che molte prevenzio- 
ni sono cadute da una parte e dall'altra e che una nuova 
atmosfera di fraterna fiducia è nata nel fuoco della lotta”. 

Per far si che la trappola tesa ai cattolici, in sincronia 
perfetta con l'azione politica di Giovanni XXIII, funzionasse 
nel modo più efficace e totale, lo stesso segretario del PCI, 
Palmiro Togliatti se ne uscì con questa affermazione: “Voglia- 
mo sottolineare l'enorme portata ideale e pratica del riconosci- 
mento, esplicitamente fatto da questo Pontefice, che alla pace, 
alla comprensione e collaborazione fra i popoli si può e si deve 
giungere anche quando si parte da posizioni diverse e lontane. 
La liquidazione operata in questo modo di vecchi ingombranti 
ostacoli alla conquista della pace e dell'amicizia fra tutti gli 
uomini, è stato un servizio inestimabile reso a tutto il genere 
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umano e di cui tutti debbono essere grati all'opera illuminata di 
questo Pontefice”. 

Parole abili, pronunciate con tempismo ben calcolato, 
dalla vecchia volpe comunista che pure non ha avuto indugi a 
scrivere,rivelando i suoi autentici convincimenti, su “Momen- 
ti della Storia d'Italia”, in merito alla collaborazione fra Stato 
laico e Chiesa cattolica: “Consapevole del nuovo reale perico- 
lo che minaccia la società capitalistica, del pericolo della 
ribellione delle masse lavoratrici, la Chiesa cattolica, dopo 
aver assimilato una parte del metodo liberale, assimila una 
parte del metodo socialista e si pone... sul terreno della orga- 
nizzazione delle masse lavoratrici, della mutualità, della difesa 
economica, del miglioramento sociale... Su questo nuovo 
piano non soltanto i rapporti fra lo Stato e la Chiesa si 
configurano in forme nuove, ma si precisano la figura e la 
funzione della Chiesa stessa e del papato come forze che 
lottano per la difesa dell'ordine capitalistico ora in prima linea, 
ora come riserva, ora con una tattica, ora con l'altra, a seconda 
delle circostanze e della particolare situazione internazionale 
e di ogni paese, ora coprendosi di una maschera democratica, 
ora mostrando apertamente un volto reazionario. Questo oggi, 
è il vero potere temporale dei Papi”. 

Diciasette giorni dopo la promulgazione dell'Enciclica 
applaudita dai marxisti, si svolsero le elezioni in Italia. La 
risposta inequivocabile alla “Pacem in Terris” fu l'aumento di 
un milione tondo di voti per il partito comunista, rispetto alle 
elezioni politiche di cinque anni prima. La distensione intra- 
presa all'Est, l'udienza degli Ajubei in Vaticano, la “Pacem in 
Terris” a diciasette giorni dalle elezioni politiche in Italia: Tre 
colpi di maglio formidabili dell'escalation roncalliana che 
butteranno all'aria l'equilibrio politico italiano e rimbombe- 
ranno sull'Europa, come il primo, lungo, fragoroso tuono, 
foriero di tempesta. 

Come si può non pensare a un preciso programma studiato 
a tavolino e concordato nei suoi più piccoli particolari? Quel 
primo risultato, quel milione di voti “regalato” con una bella 
benedizione ai rappresentanti dell'ateismo ufficiale, insieme a 
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quell'enciclica che sarà la chiave che servirà a spalancare la 
porta inviolata della cittadella cristiana alla penetrazione dei 
senza Dio, farà aprire gli occhi a quanti ancora si illudono. A 
quanti ancora si rifiutano di pensare e di credere a un program- 
ma di sovversione graduale e rapido. Fatto di colpi di mano. 
Uno diverso dall'altro. Ma tutti diretti verso lo stesso obiettivo. 
La trasformazione della Chiesa in un organismo essenzial- 
mente sociologico, in linea con le più avanzate teorie sociolo- 
giche e antropologiche dei nostri giorni. 

Quando sarà noto l'esito di quelle elezioni, una folla di 
scalmanati sventolanti bandiere rosse si accalcherà in Piazza 
San Pietro acclamando Giovanni XXIII. Un'altra pagina della 
Storia era stata voltata, con un gran fruscio e una lunga, gelida 
ventata d'aria. Le Guardie Svizzere vegliavano, immobili, 
come da secoli, sulle frontiere del Vaticano, mentre il colonna- 
to del Bernini stringeva nelle sue braccia di pietra il nereggian- 
te clamore di quella moltitudine. Ma da quella sera il signifi- 
cato del loro servizio si era di colpo annullato. Dietro alle loro 
alabarde, infatti, l'antica Chiesa e la Tradizione non c'erano 
più. Da quella sera avevano abbandonato per sempre, insalu- 
tate ospiti, le undicimila stanze del piccolo Stato. 

All'incirca nove mesi prima di quegli eventi, il papa era 
stato assalito dal male che lo porterà alla tomba. L'archiatra e 
i medici che lo coadiuvano, a una precisa domanda di Roncalli 
gli avevano risposto che gli sarebbe restato, più o meno, un 
anno di vita. 

L'appuntamento con la morte pae Giovanni XXIII. 
Sta di fatto che già qualche mese dopo quell'annuncio, l'estro- 
versissimo papa appare a chi gli vive e lavora vicino, più 
silenzioso, talvolta soprappensiero. Gli avvenimenti messi in 
moto dalla sua volontà rivoluzionaria, gli precipitano intorno. 
La forza scatenata dalla sua politica acquisita, per la sua sola 
forza di inerzia, subisce un'accelerazione sempre maggiore, 
che sconvolge programmi, e scompiglia pazzamente i confini 
della politica europea stabilitisi da oltre trent'anni di dopoguer- 
ra, con un disegno a volte tormentato e sofferto. Il conto alla 
rovescia che lo avvicina giorno dopo giorno alla partenza per 
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l'ultimo viaggio fa destare Roncalli dal suo sogno durato tutta 
una vita e la realtà uscita dalle sue mani di contadino e di 
inflessibile rinnovatore, adesso lo fa rabbrividire e, forse, 
agghiacciare. Qualcuno di quelli che gli sono intorno mi 
racconta che il papa, a volte, piange in segreto. Ed è diventato 
taciturno. Ma ormai Roncalli è, come dice il detto orientale, a 
cavallo alla tigre, che, suo malgrado, lo trascina avanti sorda ai 
suoi probabili ripensamenti. In quegli ultimi mesi di vita il 
male l'ha agguantato alla gola. Tutti ce ne siamo accorti, 
intorno a lui. È assente. Disfatto. Eppure i comunisti continua- 
no a manovrare quel papa chè diventato un fantoccio, nelle loro 
mani. L'ultimo “amaro tè” che il prete di Sotto il Monte dovrà 
trangugiare per conto del marxismo italiano e internazionale 
soltanto venticinque giorni prima di morire, è quella torbida 
invenzione propagandistica delle sinistre, il Premio Balzan per 
la pace. 

Roncalli adesso non ne vuol sapere. Tenta il rifiuto e si 
attacca al pretesto, del resto drammaticamente valido, della 
sua malattia che l'ha condotto ormai alle soglie della morte. Ma 
tutto l'apparato creato e voluto da lui, che gli respira intorno, 
perfettamente congegnato e sincronizzato, tutto quell'apparato 
che serve il comunismo internazionale, la massoneria, il pro- 
gressismo, e che ha già bell'e pronto nella manica il nuovo 
papa, Montini, gli fa violenza col sorriso sulle labbra. Viene 
tirato letteralmente giù dal letto. Rivestito dei paramenti papa- 
li, portato di peso nella Cappella Sistina perché farlo scendere 
in San Pietro, in quelle condizioni, equivarrebbe ad ucciderlo. 
Il caso volle che quella mattina, venerdì 10 maggio, fossi 
intimato di servizio e così scortai quel condannato, questa fu la 
mia precisa impressione, insieme alle Guardie Nobili e a tutto 
il fastoso seguito della Corte. Era pallido e sconvolto dal male. 
Aveva lo sguardo fisso nel vuoto. Una volta posto a sedere sul 
trono, tremò a lungo, scosso da brividi. Ma c'erano gli altri, 
intorno a quel trono, a sorridere per lui. C'erano i rappresentan- 
ti di quel premio messo insieme col danaro di morti ammazzati 
sotto il piombo dei rossi nel 1945, c'era il tetro monsignor 
Capovilla con il luccichio dei suoi denti sotto i grandi occhiali 
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funerei, che sorridevano ai fotografi al posto del papa. Che 
quando rientrò nelle sue stanze non volle veder più nessuno. 
Fuori di quella stanza da letto, che di lì a pochi giorni sarebbe 
stata visitata dall'Angelo della morte, un mare di carta stampa- 
ta sommerse il mondo, pubblicizzando ai quattro venti quel- 
l'evento in cui ancora una volta, l'ultima, Angelo Giuseppe 
Roncalli, Giovanni XXIII, il papa dei comunisti, era stato 
prezioso e poderoso strumento nelle mani abili del burattinaio 
marxista. 

Certamente sul punto di morire Roncalli ebbe un ravvedi- 
mento. Qualcuno, come ho scritto, giura di aver sentito la sua 
voce gemere e disperarsi per ciò che aveva fatto. 

Prima di rendere l'ultimo respiro, sillabò parola dopo 
parola la sua professione di fede alla religione cattolica, ed 
ebbe la forza e la lucidità di dare una sua versione, drammatica, 
alla sua morte con le parole: “muoio sacrificato come l'Agnel- 
lo”. Nessuno dei suoi predecessori, in punto di morte, aveva 
creduto opportuno di esprimere ad alta voce quella professione 
di fede, per lo meno singolare in un pontefice, capo della 
Chiesa cattolica e Vicario di Cristo in terra. E poi, quel “muoio 
sacrificato come l'Agnello”. A cosa voleva alludere il morente 
Roncalli? 

Larisposta era lì fuori, nel PCI che attendeva quella morte 
a fauci spalancate. L'afferrò infatti famelico e la fece sua. In 
Sicilia, dove era in corso la campagna elettorale per le “regio- 
nali”, ordinò la sospensione dei comizi di partito in “segno di 
lutto”; nelle fabbriche, le commissioni interne ordinarono la 
sospensione del lavoro per alcuni minuti, per ricordare Gio- 
vanni XXIII; a Livorno gli operai furono incolonnati e condotti 
al porto affinché vedessero che un mercantile sovietico ivi 
ormeggiato aveva esposto la bandiera rossa a mezz'asta per la 
morte del Pontefice; a Genova e nelle altri grandi città, gli 
attivisti comunisti andavano di casa in casa per distribuire 
volantini e ciclostilati in cui si affermava che “l'immensa opera 
di pace di Giovanni XXIII corre tanti pericoli per la spinta 
capitalistica verso la guerra” e si sottolineava che l'opera del 
Papa non era stata facile perché “Egli non è stato risparmiato 
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dagli attacchi più o meno velati, perfino provenienti dalle alte 
gerarchie ecclesiastiche... che osteggiano la distensione, per- 
ché sanno che essa rappresenterebbe la loro sconfitta politica 
e ideologica”. 

Nemmeno per la morte di Giuseppe Stalin le rotative del 
PCI lavorarono tanto quanto per quella di Giovanni XXIII, Era 
arrivata l'ora di compiere il “miracolo”. Sferragliavano adesso 
giorno e notte per costruire su tonnellate e tonnellate di carta 
stampata il mito di Angelo Giuseppe Roncalli, il papa dei 
marxisti. 

Precipitosamente il Vaticano dette inizio al processo di 
beatificazione del papa appena defunto. Processo che negli 
ultimi anni si è però inspiegabilmente arrestato. Perché? 


Qui siconclude l'ingiallito manoscritto che avrebbe dovu- 
to essere pubblicato molti anni fa. 
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> pedanibale , 


Rome a offert d'la Société TTALMOBILIARE-Mi Lan," 
Italiennes, d'un monctant de Lit 200 miiliards 
(deux cents milliards) maximum, pour une durée de 10 è 15 ans, è un... 
tou è définie au moment de La mise en plnce du prét,.moyennant des 

garanties è d6livrer por des Sociétés du Groupe ITALNOBILIARE. 


Da) DIRSI sociege NUOVA SER 


Lu NUOVA SIRCE. entend, pour ex&cuter cette operation, faire appel è 
in Croupe de Banquea Euronéennes, comprenant sà BANQUE DE L'UNION 
BUROPEENNE-Paris, ot INTERUNION-Pavis. 


Les Sociétés du Groupe ITALMOHILIARE ne souhaitent. pas actusiiengnti 
réaliscr des opérations d'emprunt en devises, Elles seraient unique- :- 
ment disposées À effectuer des opgrations en Lites Italiennes, 


C'est .pourquoi il est envisagé que L'ISTITUTO PER LE OPERE DI RELIGIONE-:., 
‘, Cité du Vatican, consente d des Sociétés du Groupe ITALMOBILIARE, des 

ni préts on Lires Ttalienics, cc ce dans des conditions (montant, dure, 
taux, amortissement, garantie) è convenir directement entre L'ISTITUTO 
PER LE OPERE DI RELIGIONE ct les Sociétés emprunteuses. 


24°) «TA son tour, L'ISTITUTO PER LE OPERE DI RELIGIONE empruntorait 

* . Nurché de L'iuro-devise, aupròs de la BANQUE DE L'UNION EURO 
et d'INTERONION-Paris, des sonnos en devises (préffrablenent en Frances 
Sufsses), dont le total pourrait atteindre l'équivalent de.200 (deux 
cente) milliurds de Lires maximum. 


Compro tenu de co qui précdde, des rencontres ont cu lieu entre les 
Repedsontanta de la NUOVA SIRCE, de la B.U.E,, d'INTERUNION, d'une parc, et 
ITALNOUILIARE, représentéo par .Ì 'Ingonicur PESENTI et le Docteur DARLASSIXA 
d'autre part, 


vs ontretions, Les Représentants de la BANQUE DE L'UNION 
UNION ec de NUOVA SIRCE se sont nouvellement rencontrés è 
Rane, pour une nise qu point ultéricure de l'opiration ci-dessus progrannée. 


A la suite 


INTERURTON \QUE DE L'UNTON EUROPEENNE, et L'ISTITUTO PER LE OPERE. 
DI RELIGIONE, ont dtabii le présent protocole qui confirme la volonté des 
trdis orgonisnes de réaliser l'opération projetée ci-dessus, et co dans les 
conditions suivantes : 


de 


Stralcio della lettera in cui si indicano i dettagli dell'operazione 
finanziaria che sarebbe stata la contropartita vaticana per ottenere 
dall'Ing. Pesenti l'archivio fotocopiato del Cardinale Tisserant 
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FOTOGRAFIE 
FUORI TESTO 


Pio XII e il principe don Filippo Orsini, Assistente al soglio, la 
massima carica dell'antica corte pontificia. 
Alla sinistra del trono Mons. Dante che morirà cardinale 


Andrea Lazzarini caporedattore de “L'Osservatore Romano” 
e sovrano assoluto della prestigiosa terza pagina, 
ai suoi tempi, di quel giornale 


Le spoglie di Pio XII portate a spalla dai sediari pontifici entrano 
in San Pietro. In testa al corteo il marchese Sacchetti Foriere dei 
Sacri Palazzi e il marchese Serlupi, Cavallerizzo Maggiore di $.S. 


Davanti al casale di Villa Adriana, da destra a sinistra: 
l'Autore, il T. Col. Ruppen vicecomandante della Guardia Svizzera 
Pontificia con sua figlia, il Marchese Raffaele Travaglini 
di S. Rita, Presidente dell'E.P.T. di Roma e il dr. Mario Cinelli 
capocronista de “L'Osservatore Romano” 
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i Pl ferrante 


Pagina di lettera olografa attribuita all'Ing. Pesenti in cui si parla 
dell'operazione finanziaria agevolata 


Anno 97 Numero 219 


Ad una settimana dalle elezioni per il Consiglio della Valle 


Atti vandalici in val d'Aosta 
provocano incidenti tra comunisti e de 


Una porta della Cattedrale di Aosta e una croce sulla strada di Courmayeur dati alle 
fiamme - Rinvenuti manifestini ciclostilati con ingiurie al clero - Denunce e comuni. 
enti dei partiti - Disordini sedati dall'intervento della ‘polizia » Aperta un'inchiesta 


&Doi nostro corriapondente) 
Aosta, 19 ottobre, 


Una sarlo di atti vandalici 
sono tod perpetrati. questa 
notto In Vai d'Aosta mentre 
fervo la campagne elettorale 
par Il rinnovo del Consiglio 
della Valle: una. porta delta 
cattedrato di Aosta d atata in 
condiata assieme a una croce 
Gi legno situata sulta strada 


di Courmayeur, 


Lrallarmo ad Aosta è stato 
gato dal metronotta Varo Hot- 
lini, che alle oro 220 ciren, | 19 
Armmallando nella zona aveva 

visto $ baglori delle famme 
proventro — dalla | Cattediralo. 
Vigili. dal fuoco, interventi 
Immediatamente, sono riusciti 


tn brevo tempo a domare l'in 


cendio che però aveva giù pare 
gialmente dimmutto la porti 

L'incendio è stata appicento 
dando fuoco ad un recipiente 
di pigatica «pieno di benzina, 


ehe 4 vandali hanno 4pposi 
fiato alla porta. 


Le polizia ha travato nul po 
ato volantini. alotoatilati, con 
tenenti frasi oltraggione nel 
riguarda! del cleto è di indote 
ablaramente politica, Gli auto- 
ri del gesto ai dichiarano sim 
patizzanti del comunisti cl. 


nest. 
Volantini del medesimo te. 
noro sono atati aflisoì. aulla 
facclata dello chisso aostane 
dî Sant'Orso a Santa «Croce. 
‘Sempre questa notto è stata 
pruclata una eroco a ricordo 
dello missioni posta nel 1921 
dagli abitonti di Villeneuve ed 
‘rvier, lungo la statate. per 
Courmayeur; vono stato Inol- 
tre intrante atevne lampadine 
di una nicchia votiva aile Mu 
donna di Fatima, net quartte: 
ra dello caso operala di St. 
Martin de Corteana. Anche in 
queste duo località cono steti 
wrovati copio dei solantins ci-| 


dloatitati. 


La dumoerazia erlatlana rev 
gionale ha emesso un comu- 
Ricalo ne) quale stigmeritza 
Yoparato dei vandali, auguran-| 
dosì eba oaaì slano ‘assicurati 


alla giustizia. 


1ì partito comunista%ragi» 


nate. În tn suo convnicar 
diratneto nella. serate, re 
dé noto che oggi, tramite 
Qua segretarlo ragionale Pin: 
Germano, ha presentato 
nuncia al  procuratora de 


il portale, della Gattodrale incondiato da ignoti vandali i 


Repubbllen contro ali ignoti 
qiiori del volantino. Nella de 
MuDpIR 3; div che tate votan: 
{mo è di tono provocatorio, 

Jatanto ia campagne elatto. 
rate per le prossime. clazioni 


Malagutti, è contro due 


re nrervento della polizia 
smeruezio. E' stata aper 
inchiesta. Fino a questo 


promxanda per la lista 

scia crociato nella  prazza 

principsio di Ansta: se 

i Îa denimela avrebbero pro- 
nunciato frasi di aperta accu-| 

È-| sa nÌ comunisti per l'atto van- 

dalteo di queata notte aNel 


garebbo slato operato. ateuni 


sito comumiato ha pre! 
une quereià por dit. 


jin: fra: demoeristiani 
‘è 


‘nate sella do, Dante 


L'Autore e il Gran Maestro del Sovrano Militare Ordine di Malta 
Fra Angelo de Mojana di Cologna durante la visita in Vaticano 
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Acconsento volentieri a tenere a battesi- 
mo questo libro di cui mi dichiaro ispi- 
ratore e, senza mezzi termini, moral 
mente padrino. Ma ci voleva un “puro 
folle” come l'autore il cui coraggio ra- 
senta la temerarietà - ha fatto testo “il 
portone di piombo”, quel suo lapidario e 
*stracensuratissimo’libro contro l'ostpo- 
litik montiniana che fu impresso dalla 
Sugarcon la mia prefazione - per scrive- 
re, agli odierni chiari di luna, la leale e 
appassionata testimonianza di eventi che 
hanno irrevocabilmente influito sulla 
storia dell'umanità e drammaticamente 
pesato sui destini della Chiesa cattolica 
apostolica romana. Dal suo punto d'os- 
servazione tanto vicino a Giovanni XXI 
da leggergli nello sguardo e da udirne il 
respiro, l'autore, attiliato nell'antico co- 
stume che fu dei Grandi di Spagna, ha 
visto e ascoltato e la sua penna, fedele 
alla Tradizione e senza incertezze, com- 
piendo un buon servizio alla caduca 
memoria dell'uomo e alla Storia, ha riem- 
pito di fatti, impressioni e emozioni le 
pagine di questo scomodissimo libro, che azzarda un profilo inedito e inquietante del papa di Sotto 
il Monte, forse il più imponente sovvertitore nella storia dell'umanità. Scomodissimo libro, 
dicevo, e mi domando se troverà un editore dal cuor di leone, in questo tempo di ruffiani e lacchè, 
disposto a stamparlo. Glielo auguro, ma con speranza avarissima. 
Dalla Casina Valadier in vista der cuppolone, nell'Ottobre dell'anno senza grazia 1977. 
Fabrizio Sarazani 
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